摘要：“小玥，咱家那边的请柬，我高中班主任那张，要不要单独送过去？”我一边把红得发亮的请柬按着名单理顺，一边问她。

“小玥，咱家那边的请柬，我高中班主任那张，要不要单独送过去？”我一边把红得发亮的请柬按着名单理顺，一边问她。

客厅里一股新家具和油漆混合的味道，闻着有点呛，但心里是满的。

林玥正踮着脚，小心翼翼地把一个红色的“囍”字贴在刚擦干净的落地窗上。她侧着头，比划了半天，确保那字是正的。

“送啊，肯定要送。王老师以前对你那么好。”她回过头，鼻尖上沾了点灰，冲我笑。

阳光透过窗户照在她身上，给她整个人镶了道金边。

我看着她，心里觉得，这就是我想要的安稳。

我们这套婚房，是我拿出了工作这些年所有的积蓄，又跟家里借了点，才凑够的首付。装修的每一块砖，每一桶漆，都是我俩一起挑的。

小到水龙头的样式，大到沙发的颜色，我们几乎没红过脸。朋友都说，装修能见人品，你们俩这婚结得，稳。

我也这么觉得。

我叫陈阳，是个结构工程师。我的工作就是跟图纸、数据和混凝土打交道，要求精准，不能有半点差池。我的人生规划，也像一张施工图，按部就班，一步一个脚印。

二十八岁，遇见林玥。三十岁，订婚。三十一岁，买房，装修，准备婚礼。一切都在我的计划里，完美得像教科书案例。

林玥是广告公司的设计师，天马行空，总有很多稀奇古怪的想法。她会把阳台种满我不认识的花草，也会在半夜突然摇醒我，说她梦见了一个绝佳的广告创意。

我们的性格，一静一动，一板一眼一随心所欲，却意外地合拍。我负责搭建生活的框架，她负责用色彩和温暖填满它。

“好了！”她拍拍手，从凳子上跳下来，退后几步，眯着眼欣赏自己的杰作。那个“囍”字，在阳光下红得耀眼。

“好看。”我由衷地说。

“那是。”她得意地扬扬下巴，走过来，从我手里抽走一沓请柬，“我来写，你的字太硬了，跟钢筋似的。”

我笑着看她趴在餐桌上，一笔一划地写下亲友的名字。她的头发垂下来，遮住了半边脸。岁月静好，大概就是这个样子。

桌上的手机震了一下，是我们的共用平板，连着同一个账号。平时用来一起看电影，查资料。

屏幕亮起，一条消息推送弹了出来。

是一个我不认识的社交软件图标，头像是个模糊的风景照。

消息内容很短：“我到了。老地方。”

发信人的昵称是：“风”。

我愣了一下，以为是垃圾广告。可那个软件的图标，我有点印象，好像是很多年前流行过的一款，现在用的人很少了。

林玥写得正专注，没有注意到。

我心里没什么波澜，划掉了那条通知。可能是她哪个忘了删的旧软件，被人盗了号吧。

晚上，我们跟双方父母一起吃饭，敲定婚礼当天的最后一些细节。

酒店司仪、车队路线、宾客座位，我妈和我岳母拿着个小本子，一项一项地核对，生怕出了什么纰le漏。

我爸和岳父在旁边喝着茶，聊着单位里的事，脸上是藏不住的笑意。

林玥坐在我旁边，很乖巧地听着长辈们讨论，时不时点点头，或者给两位妈妈夹菜。

“小玥啊，婚礼前就别总加班了，看你都瘦了。要养好精神，做最漂亮的新娘。”我妈心疼地看着她。

“知道了阿姨，这周就不忙了。”林玥笑得甜甜的。

一顿饭吃得其乐融融。回家的路上，林玥靠在我肩膀上，轻声说：“陈阳，有时候觉得跟做梦一样。”

“什么？”我问。

“就是……一切都太顺利了。顺利得有点不真实。”她的声音很轻。

我握住她的手，“傻瓜，这不是梦。这是我们一步一步走过来的。以后会更顺利。”

她没说话，只是把我的手握得更紧了。

那时候的我，以为她口中的“不真实”，是对未来幸福生活的感慨。我完全没有意识到，这句话里，可能藏着另一层我无法理解的含义。

我以为我们的生活就像我画的结构图，稳定、牢固，每一根梁柱都在它该在的位置。

我以为，这就是风暴来临前，最安稳的假象。

第二天下午，我提前从工地回来，想给她个惊喜。我们约好了晚上一起去试婚礼上要穿的敬酒服。

推开家门，屋里静悄悄的。

我换了鞋，看到她留在玄关柜上的便签条，是她清秀的字迹：“陈阳，公司临时有事，要出去见个客户。晚饭你自己解决，试衣服我们改天再去吧。爱你。”

心里有点小小的失落，但也没多想。做他们这行的，临时有变动是常事。

我瘫在沙发上，随手拿起那个平板，想看看蜜月旅行的攻略。

解锁屏幕，那个叫“风”的对话框，就停留在界面上。

我这才发现，林玥昨天看完平板，没有退出这个软件。

我的手指悬在屏幕上方，犹豫了几秒。

理智告诉我，应该尊重她的隐私，直接关掉。

可昨天那句“我到了。老地方”，像一根细小的刺，扎在我心里。

最终，我还是点了进去。

聊天记录不多，断断续续的，能看出来是最近才重新联系上的。

大部分都是些日常的问候，分享一些歌曲，或者吐槽一下工作。

直到三天前。

风：“我下周要路过你那儿，见一面？”

林玥：“不太方便吧，我……”

风：“就当是……告别。以后可能就没机会了。”

沉默了很久。

林玥：“什么时候？”

风：“周三下午，三点。老地方，那家咖啡馆。”

周三下午三点。就是今天。

我的心，一点一点地沉下去。

她说的公司有事，见的客户，就是他。

我往下翻，看到了昨晚我们和父母吃完饭后，她发的一条消息。

时间是凌晨一点。

林玥：“我明天还是去见你。”

风：“想好了？”

林玥：“嗯。有些事，总要有个了断。”

了断？什么了断？

我的脑子嗡的一声，一片空白。

我坐在沙发上，从下午四点，一直坐到晚上九点。

天从亮到黑，我没有开灯。屋子里新家具的味道，此刻闻起来，变得格外刺鼻。

窗外的城市灯火通明，映在那个红色的“囍”字上，显得有些诡异。

我一遍遍地回想我们在一起的这两年。

我想不出任何问题。我们几乎不吵架，对未来有共同的规划，双方父母满意，经济上也没有压力。

那到底是为什么？

这个“风”，到底是谁？

九点半，门锁响了。

林玥回来了。

她打开灯，看到我坐在黑暗里，吓了一跳。

“你……怎么不开灯啊？吓死我了。”她拍着胸口，语气里带着一点娇嗔。

她换了鞋，走过来，手里提着一个蛋糕盒子，“看我给你带了什么，你最喜欢的芝士蛋糕。”

她像往常一样，想凑过来亲我。

我微微侧过头，躲开了。

空气瞬间凝固了。

她脸上的笑容僵住了，有点不知所措地站在那里。

“怎么了？”她小声问。

我没有看她，目光落在茶几上的平板上。屏幕还亮着，停留在那个聊天界面。

她的视线跟着我的目光移过去，然后，她的脸色以肉眼可见的速度，变得苍白。

她手里的蛋糕盒子，“啪”的一声掉在地上。白色的奶油，溅了一地。

“你……你看了？”她的声音在发抖。

“我该看吗？”我反问。我的声音很平静，平静得连我自己都觉得陌生。

“不是你想的那样！陈阳，你听我解释！”她急切地走过来，想要拉我的手。

“解释吧。”我看着她，等着她的说辞。

“他……他只是我的一个老朋友，很多年没见了。他正好路过我们这，就约着喝杯咖啡，叙叙旧。”她的眼神有些闪躲。

“老朋友？”我拿起平板，点开那个叫“风”的个人主页。上面空空荡荡，什么信息都没有。

“哪个老朋友，需要用一个早就没人用的软件，偷偷摸摸地联系？”

“哪个老朋友，值得你在婚礼前一周，撒谎去见他？”

我的声音不大，但每一个字，都像石头一样砸在寂静的客厅里。

“我……我只是怕你多想。”她还在辩解。

“我多想？”我笑了，觉得有些荒谬，“林玥，我们马上就要结婚了。结婚意味着什么？意味着坦诚，意味着信任。你连最基本的坦诚都做不到，你让我怎么不多想？”

“我真的只是跟他聊聊天！我们什么都没做！”她急得眼圈都红了。

“聊什么？聊到需要做一个‘了断’？”我把她发的那句话，清清楚楚地念了出来。

她彻底愣住了，嘴唇动了动，却一个字也说不出来。

看着她失魂落魄的样子，我心里没有一丝快意，只有一种被掏空的疲惫。

我以为我了解她，我以为我们之间没有任何秘密。

原来，在我的完美图纸上，一直有一块我不知道的阴影。

我站起身，走到窗边，看着那个红色的“囍”字。

曾经觉得它有多喜庆，现在就觉得它有多讽刺。

“陈阳，对不起，我错了。我不该瞒着你。”她从背后抱住我，身体在轻轻颤抖，“你别这样，我害怕。”

我没有动。

过了很久，我轻轻拉开她的手。

“林玥，”我转过身，看着她的眼睛，“这个婚，我们先不结了。”

她猛地抬起头，眼睛里全是难以置信。

“你说什么？”

“我说，婚礼取消。”我一字一句，重复了一遍。

这不是气话。

作为一个工程师，我知道，当建筑的地基出现裂缝时，最不该做的，就是假装看不见，继续往上盖。

唯一的办法，就是停工。检查，修复，或者……推倒重来。

我的话音刚落，林玥的眼泪就决堤了。

她不是那种大哭大闹的性格，只是无声地流泪，一颗一颗，砸在地板上。

“就因为我见了朋友一面，你就要取消婚礼？”她哽咽着问，“陈阳，在你心里，我们两年的感情，就这么脆弱吗？”

“脆弱的不是感情，是信任。”我看着她，“我问你，如果今天我没有发现，你打算什么时候告诉我？还是，你打算瞒我一辈子？”

她答不上来。

这种沉默，比任何激烈的争吵都更伤人。

“你让我怎么相信，在婚礼前一周，你心里想的不是我们的未来，而是要去跟另一个人做‘了断’？”我继续问。

“我……”她张了张嘴，最终还是垂下了头，“对不起。”

对不起。多么苍白无力的三个字。

那一晚，我们分房睡了。

躺在次卧的床上，我睁着眼睛，看着天花板，一夜无眠。

隔壁房间也没有任何动静。我知道，她也一样没睡。

我们之间，只隔了一堵墙，却好像隔了一条无法逾越的鸿沟。

第二天，我顶着两个黑眼圈，平静地开始处理这件事。

我给负责我们婚礼的婚庆公司打了电话，告知他们婚礼需要延期，具体时间待定。

电话那头的策划师很惊讶，但还是专业地表示会处理好后续事宜。

挂了电话，我坐在沙发上，看着满屋子的红色装饰，觉得喘不过气。

林玥从房间里走出来，眼睛肿得像核桃。

“你来真的？”她声音沙哑地问。

“我像是在开玩笑吗？”

“我爸妈那边怎么说？你爸妈那边怎么说？请柬都发出去了，酒店也定了，亲戚朋友都通知了，现在说不结了，你让大家的脸往哪儿搁？”她一口气说了一大串。

我明白她的意思。在长辈眼里，“面子”比什么都重要。

“我会去解释。”我说。

“解释？你怎么解释？说我婚前去见网友，所以你不结了？陈阳，你这是要把我往绝路上逼！”她的情绪有些激动。

“我没这么说。”

“可别人会这么想！唾沫星子能淹死人，你懂不懂？”

我看着她，突然觉得很陌生。

到了这个时候，她首先考虑的，不是我们之间的问题如何解决，而是外界的看法，是所谓的“面-子”。

“所以，为了面子，我就应该假装什么都没发生，笑着跟你走进婚礼殿堂，然后在往后几十年的婚姻里，心里一直扎着这根刺，是吗？”

我的质问，让她再次沉默了。

事情终究是瞒不住的。

我先给我爸妈打了电话。

电话里，我没有说具体原因，只说我们之间出了一些问题，需要时间冷静一下，婚礼决定推迟。

我妈在电话那头急了，“什么问题不能结完婚再说？请柬都发出去了，亲戚朋友都知道了，你们这是胡闹！”

“妈，这件事，我没办法妥协。”我的态度很坚决。

我妈还想再说什么，被我爸拦住了。我爸比我妈理性，他沉默了一会儿，问我：“阳阳，你想好了？”

“想好了。”

“那就按你的想法办吧。自己的日子，自己过。”

挂了电话，我心里稍微松了口气。至少，我的父母选择尊重我。

但林玥那边，就没有这么顺利了。

是她自己跟她父母坦白的。

半小时后，我接到了岳母的电话。电话一接通，就是一顿劈头盖脸的质问。

“陈阳！你什么意思？我们家小玥哪里对不起你了？就因为她跟同学喝了杯咖啡，你就要悔婚？你一个大男人，心眼怎么比针尖还小？”

“阿姨，事情不是您想的那样。”我试图解释。

“那是哪样？小玥都跟我说了！不就是见了个男同学吗？谁还没几个异性朋友了？你这是不信任我们家小玥，也是不把我们当亲家！”

岳母的语气很冲，显然是气得不轻。

“阿姨，这是我和林玥两个人之间的事，我们……”

“什么你们两个人的事？你们要结婚了，就是两家人的事！我告诉你陈阳，这个婚必须结！你要是敢取消，我们家的脸往哪儿搁？小玥以后还怎么做人？”

“啪”的一声，电话被挂断了。

我捏着手机，感到一阵无力。

没有人关心我们之间到底出了什么问题，没有人关心信任是否已经破裂。

他们关心的，只是婚礼能不能照常举行，面子能不能保住。

这个困境，就像一个巨大的牢笼，把我和林玥都困在了里面。

接下来的几天，是炼狱般的日子。

我们住在同一个屋檐下，却成了最熟悉的陌生人。

我们不说话，不交流，甚至避免眼神接触。

家里的空气，是凝固的，压抑的。

那些红色的“囍”字、拉花、气球，无时无刻不在提醒着我们，一个星期后，这里本该是怎样一番热闹喜庆的景象。

我开始一件一件地收拾那些东西。

我把请柬收进箱子，把“囍”字从窗户上揭下来，把挂在门口的红灯笼也取了下来。

林玥就坐在沙发上看着我，一言不发。

当我把那个她亲手贴上去的“囍”字撕下来时，她的眼泪又掉了下来。

“一定要这样吗？”她问。

“不然呢？”我反问。

晚上，我睡在次卧，常常会半夜惊醒。

我会想，我是不是真的反应过度了？是不是真的像岳母说的那样，心眼太小了？

也许，她真的只是去见一个普通朋友。

也许，我应该选择相信她，让一切照常进行。

可是，每当这个念头升起，那句“有些事，总要有个了断”，就会在我脑海里回响。

我无法说服自己。

我是一个工程师，我没办法接受我的建筑里，有一块来历不明、成分不清的材料。

这几天，我妈几乎每天都给我打电话，劝我想开点。

“阳阳，妈知道你心里有疙瘩。可人非圣贤，孰能无过？小玥也不是故意的，她都认错了。你一个大男人，要大度一点。”

“两个人过日子，哪有勺子不碰锅沿的？不能因为这点小事，就把一辈子的幸福给耽误了。”

“你听妈一句劝，把婚礼办了。等结了婚，你们好好过日子，时间长了，这事就过去了。”

我理解我妈的苦心。她是典型的中国式家长，觉得家和万事兴，宁拆十座庙，不毁一桩婚。

可是，他们不懂。

这个疙瘩，不是一块小石头，可以轻易地从鞋子里倒出去。

它是一根刺，扎在心里最深的地方。如果不拔出来，它会一直在那里，发炎，化脓，直到整个心都烂掉。

我开始被动地承受着来自各方的压力。

我妈的苦口婆心，岳母的声色俱厉，亲戚朋友们或明或暗的打探。

“听说你们婚礼推迟了？出什么事了？”

“小两口吵架啦？床头吵架床尾和，别当真。”

“陈阳啊，你可不能欺负小玥，多好的一个姑娘。”

这些声音，像潮水一样向我涌来。

我感觉自己快要被淹没了。

我开始失眠，整夜整夜地睡不着。白天在工地，精神也无法集中，好几次差点出了差错。

我看着镜子里的自己，憔悴，疲惫，眼神里没有一点光。

这就是我想要的生活吗？

一个周末的下午，我一个人坐在空荡荡的客厅里。

林玥回她父母家了。

屋子里安静得可怕。

我看着那个被我收拾出来的，装满了婚礼用品的纸箱，突然觉得很茫然。

我为什么要这么坚持？

坚持的结果，就是两败俱伤。

我痛苦，林玥也痛苦。我们的父母，也跟着我们一起煎熬。

也许，我妈说的是对的。

也许，我应该大度一点，让这件事过去。

我拿出手机，想给林玥打个电话。我想告诉她，我们和好吧，婚礼照常举行。

可是，当我找到她的号码，手指停在拨号键上时，我却怎么也按不下去。

我的脑子里，有两个小人在打架。

一个小人说：“算了吧，退一步海阔天空。为了一个不确定的人，毁掉一段确定的感情，值得吗？”

另一个小人说：“不能算！这件事不搞清楚，就是一辈子的隐患。你真的能做到毫不在意吗？”

我把手机扔在一边，烦躁地抓了抓头发。

我意识到，我不能再这样被动地纠结下去了。

我不能再问“为什么这种事会发生在我身上”。

我必须主动去寻找答案。

我真正想要的，到底是什么？

我想要的，是一段没有谎言，没有隐瞒，彼此完全信任的婚姻。

而现在，我们的关系，显然不是这样。

那么，问题的根源在哪里？

是那个叫“风”的人。

我必须知道，他到底是谁。他跟林玥之间，到底有什么样的过去。

这不是为了追究，也不是为了报复。

而是为了让我自己，能够明明白白地做出选择。

我不再犹豫。

我打开电脑，开始搜索那个社交软件。

那是一个很小众的平台，用户不多。我花了一些时间，才找到了它的官方网站。

我不知道“风”的真实姓名，也不知道他的账号。

我只有一个线索：林玥。

我试着在那个平台上搜索林玥的名字，她的手机号，她的常用ID。

一无所获。

看来，她用的是一个我完全不知道的身份。

这条路走不通。

我换了个思路。

林玥说，他是她的老朋友。

那么，他们很可能来自同一个地方。

林玥是南方一座小城的人，后来考到我们这个城市读大学，才留了下来。

我开始在她的社交媒体上，寻找她过去同学的蛛丝马迹。

她的朋友圈，微博，甚至是很久不用的QQ空间。

这是一个浩大的工程。

我像一个侦探，一点一点地搜集着碎片化的信息。

我看到了她大学时的照片，青涩，稚嫩，笑得无忧无虑。

我看到了她刚工作时的状态，充满了对未来的憧憬和干劲。

我看到了我们刚在一起时，她发的每一条动态。

“今天有人给我画了张图纸，说要为我建一座房子。:)”

“世界上最浪漫的事，就是你的计划里，有我的未来。”

“跟一个工程师谈恋爱的好处是，他会把你的生活安排得井井有条。坏处是，连惊喜都像是提前计算好的。哈哈。”

看着这些记录，我的心像被什么东西揪了一下。

我们曾经那么好。

我几乎要放弃了。

就在我准备关掉电脑的时候，我在她一个很多年前的相册里，看到了一张合照。

那是一群年轻人的合影，背景像是一个画室。

照片里的林玥，穿着一件沾满颜料的T恤，笑得灿烂。

她的身边，站着一个瘦高的男生。那个男生留着半长的头发，气质有些不羁。他没有看镜头，而是侧着头，看着林玥。

他的眼神，很专注。

我把照片放大。

直觉告诉我，这个男生，可能就是我要找的人。

照片下面有一行小字：“美术小组毕业留念。”

我记住了照片里其他几个人的脸，开始在林玥的校内网好友里，逐一排查。

终于，我在一个同样是美术系毕业的同学主页上，找到了关于这个男生的信息。

他叫，周子风。

我把这个名字，和“风”这个昵称联系了起来。

我找到了周子风的微博。

他的微博更新得不勤，大部分都是一些画作，或者摄影作品。

他的画，风格很独特，有些抽象，又有些忧郁。

我一页一页地翻下去。

翻到几年前的一条。

那是一张画。画上是一个女孩的背影，她站在一片金色的麦田里，望着远方的夕阳。

那身形，那头发，我一眼就认出来，是林玥。

画的配文是：“有些人，像风。抓不住，也留不下。”

发布日期，是我们确定关系后的第二个月。

我的心，沉到了谷底。

原来，我不是第一个说要为她建房子的人。

原来，早就有人，为她画下了一整个世界。

我关掉电脑，靠在椅子上，闭上了眼睛。

我没有愤怒，也没有嫉妒。

我只是觉得，很累。

像一个辛苦搭建了很久的建筑，在即将完工的时候，却发现，图纸从一开始，就是错的。

我决定，要跟林玥好好谈一次。

不是争吵，不是质问。

是平心静气地，把所有事情，都摊开来说清楚。

我给她发了条信息：“明天中午，我们见一面吧。在第一次约会的那家餐厅。”

她很快回了：“好。”

第二天，我提前到了餐厅。

还是那个靠窗的位置。

三年前，就是在这里，我鼓起勇气，向她表白。

我记得那天，她穿着一条白色的连衣裙，紧张得手心都在出汗。

我跟她说：“林玥，我不是一个会说花言巧语的人。但我可以保证，我会像对待我的图纸一样，认真对待我们的感情。每一个细节，都用心规划。”

她当时看着我，眼睛亮晶晶的，点了点头。

现在想来，我的那句承诺，或许从一开始，就给她套上了一个枷D锁。

林玥来了。

她瘦了很多，脸色也不太好。

我们在老位置坐下，谁都没有先开口。

服务员过来点餐，我们点了和三年前一模一样的菜。

“你……都知道了？”最终，还是她先打破了沉默。

“嗯。”我点了点头，“周子风。”

当我说出这个名字时，她的身体，明显地僵了一下。

“对不起。”她低着头，声音里带着一丝颤抖。

“我不想听对不起。”我说，“我想听实话。”

她沉默了很久，久到我以为她不会再开口。

然后，她开始讲。

讲她和周子风的故事。

他们是同乡，也是高中同学。

他们都热爱画画，有着共同的梦想。

他们一起考上了同一所大学的美术系。

他们是别人眼中的金童玉女，是彼此的初恋。

“他跟我不一样。”林玥的声音很轻，像在说一个遥远的故事，“他是个天才，无拘无束，像风一样。他觉得，画画就是他的生命，为了艺术，可以放弃一切。”

“而我……我没有他那么纯粹。我需要安全感，我害怕不确定的未来。”

大学毕业后，周子风选择做一名自由艺术家，背着画板，四处流浪，寻找灵感。

而林玥，选择了留在城市，进了一家广告公司，做了一名设计师。

“我们因为这个，吵了无数次。”她说，“他觉得我背叛了我们的梦想，我觉得他太不切实际。最后，我们分手了。”

分手后，周子风去了很远的地方。他们删除了彼此所有的联系方式，断得干干净净。

再后来，林玥遇到了我。

“你很好，陈阳。”她抬起头，看着我，眼睛里有泪光，“你稳重，踏实，给了我一直想要的安全感。你把我们的未来规划得清清楚楚，让我觉得，只要跟着你走，就什么都不用怕。”

“我以为，我已经把他忘了。我以为，我已经准备好，去做一个安分的妻子，过安稳的生活。”

“可是，当他突然联系我的时候，我发现，我没有。”

“我心里，那个喜欢画画，喜欢自由，喜欢不切实际的梦的小女孩，她还没有死。”

“婚礼越来越近，我看着满屋子的红色，看着你为我们未来画的那些图纸，我开始害怕。”

“我害怕，一旦结了婚，我就再也没有机会，回头看一眼了。”

“所以，我去见他。我不是想跟他旧情复燃。我只是想……跟我自己的过去，做一个正式的告别。”

“我想告诉那个曾经的自己，我要嫁人了，我要去过另一种生活了。以后，再也不能任性了。”

她终于说完了。

餐厅里很安静，只有轻柔的背景音乐在流淌。

我静静地听着，心里五味杂陈。

我一直以为，我们之间的问题，是出现了第三个人。

现在我才明白，我们之间的问题，是她心里，一直住着另一个自己。

一个我从未了解，也从未试图去了解的自己。

而周子风，只是打开那扇门的一把钥匙。

“所以，你告别完了吗？”我问。

她摇了摇头，眼泪掉了下来。

“没有。见到他之后，我更混乱了。”

“他还是老样子，穿着旧T恤，背着画板，聊起画画，眼睛里还是有光。他说他刚从西藏回来，准备再去欧洲。”

“我看着他，再想想我自己。每天坐在办公室里，改着客户不满意的方案，为了生活，画着自己不喜欢的东西。”

“我突然觉得，我好像……把自己弄丢了。”

她说不下去了，捂着脸，肩膀轻轻地抽动。

我递给她一张纸巾。

这一刻，我心里所有的疑虑、猜测、不满，都消失了。

取而代之的，是一种深深的无力感。

这比发现她移情别恋，更让我难以接受。

如果她爱上了别人，那说明是我们的感情出了问题，我可以去争取，去挽回。

可是现在，她是在自己的世界里迷了路。

她质疑的，不是我，而是她选择的这条路，是她即将和我一起开始的生活。

这意味着，我们爱情的根基，是建立在一片流沙之上。

我为她规划的那个安稳的未来，对她而言，不是港湾，而是一个牢笼。

我一直引以为傲的，为她遮风挡雨的能力，在她看来，或许只是阻挡了她去看外面风景的墙。

这个认知，像一把重锤，狠狠地砸在我的心上。

我们之间，隔着的不是一个周子风，而是两种完全不同的人生观。

这道鸿沟，要怎么跨越？

那顿饭，我们谁也没吃下几口。

离开餐厅的时候，天开始下起小雨。

我们没有打伞，默默地在雨中走着。

“陈阳，”她突然停下脚步，“我们……是不是真的不合适？”

雨水打湿了她的头发，一缕一缕地贴在脸上。她看着我，眼神里是迷茫和痛苦。

我看着她，第一次，不知道该如何回答。

回到家，我把自己关在书房里。

我看着桌上我们婚房的装修图纸，每一条线，每一个标记，都出自我手。

我曾经那么确信，这就是我们幸福的蓝图。

现在，它看起来，像一个巨大的笑话。

我感到一种前所未有的挫败。

我一直以为，只要我努力工作，为她提供一个安稳的家，就是对她最好的爱。

我错了。

我给了她一个坚固的壳，却忽略了她内心真正的渴望。

我甚至，从来没有问过她，她快乐吗？

我拿起手机，给她发了一条信息。

“我想，我们都需要冷静一下。这个婚，算了吧。”

发出这条信息，我用尽了全身的力气。

这不是赌气，也不是威胁。

是我在认清了现实之后，做出的最理性的决定。

我不能，也不愿，把她捆绑在一个她并不向往的未来里。

这对她不公平，对我，也不公平。

手机很快震动了一下。

是她的回复，只有一个字。

“好。”

那一刻，我觉得我所珍视的一切，都崩塌了。

我们的爱情，我们即将开始的婚姻，我们共同规划的未来，都像被推倒的积木，散落一地。

我收拾了几件衣服，离开了那个我亲手设计、装修，却再也不想待下去的“家”。

我回了父母家。

我妈看到我拉着行李箱回来，脸色都变了。

“你这孩子，怎么回事？跟小玥吵架了？怎么还拿行李回来了？”

我没说话，径直走进我以前的房间。

我爸跟了进来，关上门。

“跟爸说说，到底怎么了？”

我再也撑不住了。

我把所有的事情，原原本本地告诉了我爸。

我爸听完，没有像我妈那样急着指责我，只是叹了口气，拍了拍我的肩膀。

“孩子，委屈你了。”

简单的一句话，让我的眼眶瞬间就红了。

“爸，我是不是做错了？”我问。

“你没错。”我爸说，“感情的事，没有对错。只有合适，不合适。”

“那我们……是不是真的不合适？”

“这个问题，只有你自己能回答。”我爸递给我一支烟，“你先在这里住下，别想太多。给自己，也给那姑娘，一点时间。”

在父母家的日子，很平静。

我妈虽然心急，但看我状态不好，也不再多说什么，只是每天变着花样给我做好吃的。

我每天照常去工地，下班就回家，把自己关在房间里。

我试图用工作来麻痹自己，但一闲下来，林玥的脸，她说的那些话，就会不受控制地冒出来。

我开始反思。

反思我们这两年的感情。

我发现，我真的，不够了解她。

我知道她喜欢吃什么，喜欢看什么电影，喜欢什么颜色。

但我不知道，她心里藏着一个关于画画的梦。

我不知道，她为了和我在一起，放弃了什么。

我更不知道，她在我为她打造的安稳生活里，其实并不快乐。

我一直以为，我是那个付出更多的人。

我努力赚钱，买房，装修，承担了大部分的经济压力。

我以为，我给了她最好的。

现在我才明白，她付出的，是她的一部分自我。

而我，对此一无所知，甚至还沾沾自喜。

一个周末，我妈让我收拾一下我房间里的旧东西，说太乱了。

我打开了那个落满灰尘的衣柜顶上的纸箱。

里面，是我整个青春期的回忆。

一堆泛黄的信纸，是高中时和同学传的纸条。

几本厚厚的日记，记录着少年时代那些可笑又可爱的烦恼。

还有……一把落了灰的旧吉他。

我把吉他拿出来，轻轻拂去上面的灰尘。

琴弦已经锈了，但琴身上，还贴着一张褪色的乐队贴纸。

我抱着吉他，坐在床边，手指生疏地拨了一下琴弦。

发出的声音，嘶哑，难听。

可我的思绪，却一下子被拉回了很多年前。

我曾经，也那么热爱过一样东西。

高中时，我痴迷摇滚乐。

我省下早饭钱，买磁带，买CD。

我把墙上贴满了乐队的海报。

我留长发，穿破洞牛仔裤，觉得自己酷得不行。

我最大的梦想，是组建一支自己的乐队，站在舞台上，唱自己写的歌。

这把吉他，就是我用攒了很久的零花钱买的。

我每天放学回家，就抱着它，在房间里弹。

弹得我妈头疼，弹得邻居来敲门。

可我不在乎。

我觉得，那就是我想要的人生。

后来呢？

后来，高考来了。

我爸妈跟我进行了一次长谈。

他们说：“阳阳，爱好不能当饭吃。你得选一个好就业的专业，以后找个稳定的工作。这才是正道。”

他们说：“玩音乐，能有什么出息？你看那些搞艺术的，有几个能成功的？”

我跟他们吵，跟他们闹。

但最终，我还是妥协了。

我剪掉了长发，收起了吉他。

我在志愿表上，填了土木工程。

我成了一个他们眼中的“好孩子”，走上了一条他们认为的“正道”。

我努力学习，考证，进了一家不错的设计院。

我按部-就班地工作，升职，买房。

我以为，我已经把那个抱着吉他，梦想着仗剑走天涯的少年，彻底埋葬了。

我以为，我已经接受了现实，并且乐在其中。

可是，当我此刻，抱着这把旧吉他，我才发现，他一直都在。

他只是，被我关在了心底一个很深的角落里。

我突然，就理解了林玥。

我理解了她的挣扎，她的害怕，她的不甘。

因为，我也曾有过那样的时刻。

我也曾站在人生的岔路口，看着另一条路上，那个闪闪发光的梦想，一步三回头。

只不过，我比她更早地做出了选择，并且，强迫自己相信，我的选择是正确的。

我一直用我的“正确”，去要求她。

我跟她说：“跟着我走，就什么都不用怕。”

这句话的潜台词是：“放弃你的那些不切实际的想法，走我为你铺好的路。”

我自以为是地，想把她变成另一个我。

我从来没有想过，她愿不愿意。

我一直以为，是她欺骗了我。

现在我才明白，是我们，一起欺骗了我们自己。

我们都假装，可以为了安稳，放弃掉一部分真实的自我。

我们都以为，婚姻，就是找一个合适的人，搭伙过日子。

我们都忘了，真正的爱，不是改造，而是接纳。

是接纳对方所有的优点，也接纳对方所有的不完美，所有的格格不入，所有的奇思妙想。

是允许对方，在你的世界里，自由地做他自己。

而我，显然没有做到。

我要求她坦诚，可我自己，又何尝对她完全敞开过心扉？

我从来没有告诉过她，我曾经也想成为一个背着吉他的流浪歌手。

我从来没有让她看过，我写在日记本里，那些幼稚又热血的歌词。

我只让她看到了一个成熟、稳重、可靠的陈阳。

一个完美的，却不完整的陈阳。

是我的“完美”，给了她压力。

是我的“规划”，让她感到窒息。

是我，亲手把她，推向了那个能理解她的人。

想通了这一切，我心里没有了怨，也没有了恨。

只剩下，对她的心疼，和对自己的反思。

我拿出手机，拨通了林玥的电话。

电话响了很久，才被接起。

“喂？”她的声音，带着浓浓的鼻音，好像刚哭过。

“是我。”我的声音有些干涩，“你……现在有空吗？我想见你。”

我回到了我们的那个“家”。

推开门，屋子里很整洁，但也很冷清。

那些我收起来的婚礼用品，都不见了。

林玥坐在沙发上，抱着一个抱枕，眼神空洞地看着前方。

她比上次见面时，更瘦了。

我走过去，在她身边坐下。

我们之间，隔着一个人的距离。

“对不起。”这次，是我先开口。

她抬起头，有些惊讶地看着我。

“这几天，我想了很多。”我看着她的眼睛，慢慢地说，“我想，我可能……不是一个合格的爱人。”

“我一直以为，我为你规划好了一切，就是对你最好的爱。我用我的标准，去定义我们的未来，却从来没有问过你，那是不是你想要的。”

“我甚至，从来没有真正地，让你认识过我。”

我停顿了一下，继续说：“我高中的时候，也想过不切实际的人生。我想组乐队，想去流浪，想写没人听的歌。”

我看到，林玥的眼睛里，闪过一丝光。

“我把这些，都藏起来了。我以为，这就是成熟。我用这种所谓的成熟，来要求你，也来要求我们的感情。”

“我错了，林玥。”

“我不该在你感到迷茫和害怕的时候，用取消婚礼来惩罚你。我应该做的，是抱住你，告诉你，别怕，不管你想做什么，我都陪着你。”

我说完，眼眶有些发热。

这是我第一次，在她面前，剖开自己的内心。

林玥静静地听着，眼泪，又一次无声地滑落。

但这一次，她的眼神，不再是痛苦和迷茫。

“你……为什么不早点告诉我？”她哽咽着问。

“我以为，那些都不重要了。”我说。

“很重要。”她看着我，很认真地说，“很重要。”

她向我这边挪了挪，主动握住了我的手。

她的手，冰凉。

“陈阳，我也有错。”她说，“我不该瞒着你，不该用谎言去掩盖我的不安。我应该相信你，应该把我的恐惧和挣扎，都告诉你。”

“我害怕你觉得我不懂事，害怕你觉得我异想天开。我努力地想扮演好一个‘贤内助’的角色，却忘了，你爱的，应该是我本来的样子。”

“我们……都太想成为对方眼中那个‘对的人’了，结果，反而都变成了不像自己的人。”

她的话，说到了我的心坎里。

是啊。

我们都太用力了。

用力到，差点把这段感情，给捏碎了。

那一刻，客厅里的空气，仿佛重新开始流动了。

我们之间那堵看不见的墙，开始出现裂缝，然后，一点一点地瓦解。

“那……我们现在怎么办？”我问。

“婚礼，是真的取消了。”她说，“我跟爸妈说了，是我自己的问题。我让他们去跟亲戚朋友解释，所有的责任，我来承担。”

我心里一紧，“你爸妈……没为难你吧？”

她摇了摇头，露出一个浅浅的笑，“他们一开始很生气。后来，我爸跟我聊了一次。他说，日子是给自己过的，不是过给别人看的。如果我不开心，就算婚礼办得再风光，也没意义。”

我没想到，平时最看重面子的岳父，会说出这样的话。

“那……周子风呢？”我还是问出了这个名字。

“我给他发了信息。”林玥的语气很平静，“我告诉他，谢谢他让我看清了自己。也告诉他，我要去寻找我自己的答案了。然后，我把他拉黑了。”

“他不是我的答案。你也不是。”她看着我，眼神清澈，“我自己，才是我自己的答案。”

我懂了。

她终于，从那个迷宫里，走了出来。

“那我们呢？”我看着她，心里有些忐忑。

她沉默了一会儿，然后说：“陈阳，我们，重新开始吧。”

“不是作为未婚夫妻。”

“而是，像两个刚认识的普通人一样，重新认识，重新了解，重新追求。”

“这一次，不要有任何预设，不要有任何规划。我们就只是，做最真实的自己，然后看看，我们还会不会，爱上那样的对方。”

她的话，让我感到一阵释然。

是啊。

推倒了，才能重建。

我们那个建立在误解和伪装上的“完美建筑”，已经塌了。

现在，我们有机会，用最真实的材料，去建造一个，也许不完美，但足够坚固的家。

“好。”我握紧她的手，“我追你。”

她笑了。

是这段时间以来，我见过的，最轻松，最灿烂的笑容。

没有婚礼，没有宾客，没有那些繁琐的仪式。

我们以一种最狼狈，也最坦诚的方式，结束了那场仓促的婚礼筹备。

过程很难堪。

退酒店，退婚庆，跟所有亲友解释。

流言蜚语，自然是少不了的。

有人说，是我在外面有人了。

有人说，是林玥悔婚，攀了高枝。

说什么的都有。

我们没有去辩解。

因为我们知道，生活是自己的，与他人无关。

我们搬出了那套精心装修的婚房。

我回了父母家，她也在公司附近，重新租了个小单间。

我们真的，像重新开始约会的情侣。

我会去她公司楼下等她下班，给她带她喜欢吃的蛋挞。

她会来看我的设计图，然后吐槽我的审美，说我设计的楼，都长得太严肃。

周末，我们不再是逛家居城，讨论装修。

而是，我陪她去看画展。

她陪我去乐器行，看那些我叫不出名字的吉他。

在一个阳光很好的下午，我们坐在公园的长椅上。

她靠在我肩膀上，问我：“陈阳，你后悔吗？”

“后悔什么？”

“后悔……为了我，把生活搞得一团糟。”

我想了想，摇了摇头。

“不后悔。”我说，“以前，我的生活是一张精准的图纸。现在，它乱七-八糟，但也……多了很多可能性。”

我看着她，继续说：“我甚至，有点感谢周子风。”

“嗯？”她有些意外。

“他像一块石头，扔进了我们平静的湖面。虽然激起了很多波澜，但也让我们看到，湖底，原来藏着那么多我们没见过的东西。”

她笑了，把头在我肩膀上蹭了蹭。

“那……你还打算给我盖房子吗？”她问。

“盖。”我说，“不过，这次，图纸得我们一起画。”

“我负责结构，你负责……让它变得好看。”

“好。”她轻声说。

阳光洒在我们身上，暖洋洋的。

我知道，我们的未来，还有很长的路要走。

我们可能会有争吵，会有分歧，会再次感到迷茫。

但这一次，我们都学会了，要牵着对方的手，坦诚地面对。

婚姻，不是一个终点，也不是一个完美的计划。

它是一段旅程。

一段两个不完美的人，带着各自的地图，一起去探索未知道路的旅程。

而我，很庆幸，在差点走上岔路的时候，我们都找到了，回来的方向。

来源：自在微风TJE