摘要：明朝弘治年间，在南北交通的要道上，有个叫“通途驿站”的古驿镇，在微凉的薄雾里安静地沉睡。驿站里面，打鼾声和说梦话的声音混在一起，挤满了从南方来、往北方去，手里拿着路引和公文的商人旅客。天刚有点亮，公鸡还没打鸣，驿站的前堂就已经闹哄哄的。住店的客商们已挤在前堂，

明朝弘治年间，在南北交通的要道上，有个叫“通途驿站”的古驿镇，在微凉的薄雾里安静地沉睡。驿站里面，打鼾声和说梦话的声音混在一起，挤满了从南方来、往北方去，手里拿着路引和公文的商人旅客。天刚有点亮，公鸡还没打鸣，驿站的前堂就已经闹哄哄的。住店的客商们已挤在前堂，个个面如土色，嚷得屋顶椽子都快震下来。穿长衫的书生攥着空荡荡的袖袋，急得直跺脚：“我的家书！贴身藏着的家书没了！那可是给老母报平安的信物啊！”旁边膀大腰圆的盐商也拍着大腿，声音洪亮却带着颤：“俺那罐子！俺婆娘亲手腌的酱菜，老家独一份的味道，压在包袱最底下，咋就不翼而飞了？”角落里，一个头发花白的赶车老妪抹着泪，捏着一角空荡荡的粗布包袱皮，呜咽着：“老婆子就剩那块旧帕子了，是走的时候闺女塞的，带着她的味儿……也没了……”

驿丞李翁，头发花白，脸上刻满了守护驿站四十年的风霜，此刻被众人围在中间，像被一群惊惶的雀儿啄着。他捻着稀疏的胡须，眉头锁得死紧，浑浊的老眼扫过一张张惶惑的脸，重重叹了口气：“莫嚷，莫嚷……唉，怕是……怕是‘归魂借物’啊。” 他压低了声音，带着一种不容置疑的敬畏，“咱们这驿站后头，不是有座荒废的祠堂么？年头久了，常有无主的游魂在那儿徘徊，想家想得厉害，就专捡些带念想、能引路的物件‘借’走，盼着能跟着归乡呢……”

“归魂？”书生的脸更白了，盐商也下意识缩了缩脖子，老妪的哭声更大了几分。驿站里弥漫开一股寒意，仿佛真有看不见的东西在阴影里窥伺。就在这人心惶惶、议论声如沸水般翻滚之际，一个清亮却沉稳的女声插了进来，像颗石子投入浑水：“李翁，话虽如此说……可昨夜子时我巡夜，路过那荒祠，分明瞧见门缝底下，漏出过一线光亮，是蜡烛光，昏黄摇曳，不像传说的幽幽鬼火。”

众人瞬间安静下来，齐刷刷看向说话的人——驿站新来的女驿卒阿禾。她不过十七八岁的年纪，一身半旧的驿卒服虽有磨损却浆洗得规整，身板挺直，眼神清亮，带着股走南闯北打磨出的利落劲儿。她的话像盆冷水，浇在“归魂”的诡异氛围上，激起一片更深的惊疑。客商们面面相觑，眼神里的恐惧掺杂了更多不解：不是鬼？那会是什么？

“阿禾，你……你看真切了？”李翁浑浊的眼中闪过一丝疑虑，但更多的是对这新来丫头胆识的惊讶。

“千真万确，”阿禾点头，声音不大却清晰，“那光，是实实在在的火光。”

混乱暂时被压下，但疑云更浓。阿禾看着惊魂未定的客商们，心里盘算开了。她走到书生跟前，问：“先生，您那家书，是何时发现不见的？睡前可还在？”

“睡前……睡前还在怀里揣着呢！”书生忙不迭回答。

“盐商大哥，”她又转向盐商，“您的酱菜罐子，除了家乡味儿，可有什么特别之处？比如罐子形状？”

盐商挠头：“就是最普通的粗陶罐，俺婆娘用红布条系了口。”

老妪也主动开口：“老婆子的帕子，是靛蓝粗布，角上绣了个歪歪扭扭的‘福’字，闺女手笨……”

阿禾默默记下，又问众人：“各位近几日住店，可曾在饭桌上闲聊过归家的行程？”

众人一愣，随即纷纷点头。书生说昨夜还和同屋谈起归期；盐商嗓门大，常在堂里说卸了货就回家抱儿子；老妪也念叨过送完这趟货就回邻县看闺女……

李翁听着，也踱步过来，捻须的手停住了，眼神有些飘忽：“说起归乡……唉，三年前，咱们驿站有个年轻驿卒，叫周生，多好的后生啊。一次送八百里加急，过柳荫河时，连人带马……都没能上来。后来清理遗物，慌乱中有客商误拿了他一件要紧东西，是个他爹留给他的旧铜铃，上面刻着‘周’字，一直没能寻回来……那孩子，怕是也念着归家吧……” 老人声音低沉，带着无尽的唏嘘。

阿禾心头一动，柳荫河？那不正是驿站后头流过的那条河？她不动声色：“李翁，我想去荒祠看看。”

“那地方……”李翁有些犹豫，但看着阿禾坚定的眼神，又想到方才她说的烛光，最终点了点头，“唉，去吧，小心些。”

荒祠掩映在几株老槐树下，破败不堪。推开吱呀作响的木门，一股潮湿的尘土气扑面而来。阿禾目光如炬，仔细扫视着布满蛛网和灰尘的供桌、倾倒的神像。供桌下，几个浅浅的脚印映入眼帘，泥土尚未干透，尺寸不大，像是个半大孩子的脚。墙角，散落着半截燃尽的粗制蜡烛头，烛泪滴落得歪歪扭扭。她蹲下身，指尖捻起一点湿泥，凑近鼻尖闻了闻，是河畔特有的、带着水腥气的淤泥。目光再移，神像斑驳的手臂旁，赫然粘着几片新鲜的柳树叶，叶脉清晰，翠绿未减。

“柳树叶……”阿禾喃喃自语，心中已有几分计较。她退出荒祠，并未声张，而是悄悄留意起驿站里的人事。连着两日，她发现一个奇怪的现象：每晚亥时一过，挂在后厨门边那件公用挡雨的粗布蓑衣，就会不翼而飞，等到次日天蒙蒙亮，它又湿漉漉地、悄无声息地挂回了原处。

她私下向住在驿站附近河边洗衣的妇人打听。一个妇人拍着大腿说：“哎哟，你这么一说，俺家小子前几日傍晚在柳荫河边摸鱼，是瞧见个半大少年，瘦瘦高高的，总在河边那棵歪脖子老柳树底下转悠，怀里鼓鼓囊囊的，像是揣着什么东西，神神秘秘的。问他也不吭声，低着头就走了。”

阿禾心中的线索渐渐串联起来。她再次找到李翁：“李翁，您说周生的遗物被误拿，那铜铃，是不是驿卒常佩在腰间的那种？”

李翁点头：“是啊，铜铸的小铃，每个驿卒都有，走动时叮当作响，传个信儿什么的方便。”

“我想去荒祠门槛下再仔细看看。”阿禾说。

这次，她在门槛内侧一道不起眼的缝隙里，用树枝小心地掏了掏，指尖触到一个硬物。掏出来一看，正是一枚小巧的铜铃，蒙着尘土，系绳已朽坏大半，铃身一面，清晰地刻着一个“周”字！

“找到了！”阿禾将铜铃递给李翁。

李翁捧着铜铃，手微微颤抖，老泪几乎要涌出：“是它！是周生的铃铛！怎么在这儿……”

“李翁您看，”阿禾指着铃铛上的泥渍，又指着荒祠里的脚印和墙角的蜡烛，“脚印的泥，和我从柳荫河畔取的泥一模一样；蜡烛燃烧的样子，是有人故意放在那里，不是风吹或自然掉落；这新鲜的柳树叶，也指向河边。再加上每晚亥时后消失的蓑衣，河边出现的少年……这‘归魂借物’，怕是有人披着蓑衣，趁着夜色，点着蜡烛，在这荒祠里装神弄鬼！”

李翁恍然大悟，随即又困惑：“可……可这孩子是谁？他为何要这么做？偷那些物件……”

阿禾看着那枚小小的驿铃，轻声道：“您还记得周生有个儿子吗？您说他想进驿站找父亲遗物被赶走……他是不是，十五六岁的样子？”

李翁猛地一震：“小周！是了，周生的儿子小周！自打他爹没了，他娘改嫁远方，他就跟着叔父过活，日子艰难……半月前他确实来过驿站，想进来看看他爹生前住过的屋子，找找有没有他爹留下的东西，被当时一个脾气躁的驿卒凶巴巴地赶走了……孩子当时眼圈都红了……”

一切豁然开朗。亥时刚过，夜色浓稠如墨。阿禾和李翁悄无声息地埋伏在荒祠外不远处的树丛后。驿站里灯火渐熄，只有风声呜咽。果然，一个瘦高的身影，如同幽灵般出现在驿站后门，熟练地取下那件粗布蓑衣披在身上，将自己裹得严严实实，然后脚步轻捷地闪进了荒祠。

不多时，昏黄的烛光再次从荒祠门缝里漏出，在夜风中摇曳。阿禾和李翁对视一眼，屏息靠近，猛地推开了破旧的祠门！

烛光下，那披着蓑衣的身影正背对着门，跪在倾倒的神像前，双手合十，似乎在低低地祷告什么。门开的巨响惊得他浑身一颤，猛地转过身来——蓑帽下是一张苍白稚嫩却写满惊惶的少年脸庞，正是小周！他下意识地将怀里紧抱的布包掩住，身体向后缩去。

“小周！真是你！”李翁的声音颤抖着，充满了痛心和难以置信。

小周看清来人，脸上瞬间血色尽褪，只剩下惨白。他的眼神像受惊的鹿，慌乱地扫过地上的家书和酱菜罐——那是他刚才转身时失手掉落的——然后又惊恐地看向堵在门口的阿禾和李翁。嘴唇剧烈地哆嗦着，却发不出任何声音，喉咙里仿佛被什么堵住了。巨大的恐惧攫住了他，他猛地低下头，蓑衣簌簌发抖，几乎是凭着本能，他脚下一动就想从旁边那扇破败的窗户冲出去！

“站住！”阿禾早有预料，在他动作的瞬间已欺身上前，果断而敏捷地扣住了他的胳膊。少年冰凉瘦削的手臂在她的掌中徒劳地挣扎了两下，力道微弱。那双惊恐的眼睛里充满了绝望，当意识到逃跑无望时，他身上那股强撑的力气仿佛瞬间被抽空，整个人像断线的木偶，颓然跌坐在地。他不再看任何人，只是将脸深深埋进裹着蓑衣的臂弯里，肩膀剧烈地耸动着，压抑的、破碎的呜咽声终于抑制不住地从蓑衣下闷闷地传了出来。

阿禾没有松开手，但力道放轻了些。她拉着陷入崩溃的少年，李翁沉重地叹了口气，弯腰捡起地上的家书和酱菜罐。三人沉默地离开了荒祠，冰冷的月光照着他们，一路无话，直到走到柳荫河畔那棵歪脖子老柳树下。

河水的冷气扑面而来。阿禾指着流淌的河水，声音清晰而低沉：“你每晚偷了东西，就是跑到这里，把它们……丢进河里，是不是？”

蜷缩在蓑衣里的小周浑身猛地一僵，呜咽声停了一瞬。他缓缓地、极其艰难地抬起头，泪水和尘土糊满了他的脸，在月光下显得格外狼狈。那双通红的眼睛先是茫然地看向阿禾，带着被彻底看穿的惊悸，又转向旁边捧着失物、脸色复杂沉重的李翁。巨大的委屈、惶恐和积蓄已久的痛苦终于决堤。

“我爹……”他嘶哑的声音带着令人心碎的哭腔，手指颤抖地指向冰冷的河水，“他的铃铛丢了！被客商拿走了！他找不着回家的路了！”泪水汹涌地滑落，“他们都那么说……他们说淹死的人要是丢了贴身的引路物件，魂就找不着家了！永远在水里漂着，又冷又怕……”他绝望地把脸埋进手掌，声音从指缝里挤压出来，断断续续，却字字锥心，“我只是……只是想帮帮他……我偷那些带着家乡气、带着念想的东西……丢进河里……想让它们顺水漂……漂到我爹在的地方……让他抓着！让他跟着这些东西的气味……找回来！找回家啊！”少年泣不成声，瘦弱的肩膀剧烈地耸动着。

李翁早已老泪纵横，他颤抖着从怀里掏出那枚沾着泥的铜铃，递到小周面前：“孩子……傻孩子啊……你看，这是什么？你爹的铃铛，阿禾帮你找到了！它一直都在驿站，没丢远啊！”

小周看着那枚在月光下泛着微光的铜铃，哭声戛然而止，眼睛瞪得大大的，仿佛不敢相信。他颤抖着伸出手，小心翼翼地接过铜铃，紧紧攥在手心，冰凉的触感似乎给了他一丝真实。他低头看着铃铛上清晰的“周”字，眼泪大颗大颗砸在铃铛上，溅起细小的水花。

“找到了……爹的铃铛……”他喃喃着，攥着铃铛的手背青筋凸起，仿佛用尽了全身力气。

阿禾蹲下身，看着少年被泪水糊满的脸，声音放得柔和：“小周，你爹若是在天有灵，最想看到的，是你好好活着，堂堂正正地活着。你把客人们的东西丢了，他们一样想家，一样心疼。你爹的魂若真在河边，他看见你做这些事，心里该有多难过？孝心是好的，可要用对地方啊。”

李翁抹了把眼泪，用力拍着小周瘦削的肩膀：“阿禾说得对！孩子，听李爷爷的，这事到此为止。你爹的铃铛回来了，他的魂认得路！明儿个，李爷爷帮你跟客商们说清楚，把东西能找的找回来，找不回来的，咱们想办法赔。往后，你就安心待在驿站！”

翌日，李翁将客商们召集起来，将事情原原本本道出。众人听罢，看着角落里低着头、眼圈红肿却紧握着铜铃的小周，一时间沉默下来。那丢了家书的书生叹了口气，走到小周面前，温声道：“我那家书，不过是报平安的寻常信件，再写一封便是。小兄弟一片孝心……唉。”盐商也瓮声瓮气地说：“一罐酱菜值当个啥！俺婆娘还会腌！这孩子……也是苦命人。”老妪颤巍巍地拿出针线：“老婆子的帕子……没了就没了，小周啊，婆婆给你绣块新的……”

众人非但没有苛责，反而纷纷拿出自己的一些小物件——一枚铜钱、一张写了家乡地址的纸条、一小块带着家乡味道的干粮，或者干脆就是几句写在纸上的祝福话语。李翁带着小周，客商们自发地跟着，一行人默默来到柳荫河畔那棵老柳树下。小周将父亲的铜铃小心地系在腰间，然后，在李翁的示意下，他捧着那些带着善意和祝福的小物件，轻轻放入河中。河水承载着它们，缓缓流淌。众人静静伫立，仿佛在无声地告慰一个迷失的灵魂，也抚慰着一个少年执拗的伤痛。

李翁没有食言，他找到驿站的管事，恳切陈情，为小周在驿站里谋了个打杂跑腿的差事，管吃管住，虽辛苦，总算有了个安稳的落脚处。

几天过去，通途驿站恢复了往日的秩序与喧嚣。南来北往的客商依旧在此歇脚，谈论着货物与行程。只是，人们偶尔会看到一个瘦高的少年身影，在驿站后院勤快地劈柴、喂马、打扫院落，脸上虽然还带着些腼腆，却有了久违的、属于少年的明朗笑意。阿禾巡夜路过时，常能看到小周在油灯下，用一块干净的软布，一遍遍擦拭着腰间那枚重新系好的铜铃，动作轻柔而珍重。

一日黄昏，晚霞映红了驿站斑驳的土墙。李翁坐在院中的石凳上歇息，看着正卖力清扫马厩的小周，朝他招了招手。小周放下扫帚，快步走来。

“累了吧？”李翁问。

小周摇摇头，擦了把额头的汗：“不累，李爷爷。”

李翁的目光落在他腰间那枚偶尔随着动作轻响一下的铜铃上，声音温和而深沉：“小周啊，看见你如今这般勤快踏实，李爷爷心里头高兴。你爹的铃铛系在身上，是个念想，挺好。可你得记住，”老人顿了顿，语重心长，“你爹若真能看见你，他盼的，绝不是你为他往河里丢东西，更不是你为了他去做那些糊涂事。他盼的，是你能挺直腰板，靠自己的双手，在这世上活得堂堂正正，平安喜乐。这才是真正的孝心，这才是……能让他九泉之下，真正心安的路啊。”

小周静静地听着，晚风吹动他额前的碎发。他低头，手指轻轻摩挲着腰间的铜铃，冰凉的金属似乎也带上了一丝暖意。他抬起头，望向驿站外延伸向远方的驿路，那里，暮色渐沉，却依稀可见天边最后一抹倔强的亮色。他用力地点了点头，声音不大，却异常清晰：

“嗯，李爷爷，我记住了。”

来源：小蔚观世界