华东军区生产部长王勋回到家，妻子急问：你这级别咋能见到毛主席

摘要：1952年中秋刚过，北京的夜色被一轮满月染得通透。中南海勤政殿后的凉棚里，毛泽全——外界仍习惯称他“王勋”——正陪同几位首长谈后勤物资的调运。与会结束，他提着一小包糖果匆匆离开院子。糖纸在路灯下闪光，那是毛主席递给他的节礼。翌日一早，他便坐上南下的军用列车，准

1952年中秋刚过，北京的夜色被一轮满月染得通透。中南海勤政殿后的凉棚里，毛泽全——外界仍习惯称他“王勋”——正陪同几位首长谈后勤物资的调运。与会结束，他提着一小包糖果匆匆离开院子。糖纸在路灯下闪光，那是毛主席递给他的节礼。翌日一早，他便坐上南下的军用列车，准备回南京给妻子徐寄萍“报平安”。正是这趟返程，引出了一个埋藏八年的身世之谜。

列车驶出丰台，车厢里颠簸不断，思绪却异常清晰。毛泽全想起1941年的皖南岩寺兵站。那年春天，新四军从各地抽调后勤骨干，一面整训，一面筹粮。他被任命为兵站指挥员，却悄悄在名册上写下“王勋”两字。谁也不知道，为何一个来自湖南韶山的青年，忽然改姓。后来有人问，他只回一句：“工作需要，别多问。”八年过去，没人再怀疑这个略带乡音的干部跟中央最高层能有什么瓜葛。

列车到南京已是深夜，家门没锁，灯光透着温度。徐寄萍开门那刻，先是惊喜，接着皱眉：“不是说明早到？你急啥？”话音落下，她注意到丈夫怀里那包糖。“首都特产？谁给的？”毛泽全心里一动，决定不再闪躲。他把糖放在餐桌上，只说了一句：“毛主席给的。”简短七个字，犹如石子落水，漾起层层涟漪。

徐寄萍抬头瞪大眼：“你这级别咋能见到毛主席？”这句追问，正是多年隐情的突破口。毛泽全沉默片刻，把椅子轻轻推到窗边，压低声音：“其实，我姓毛，单名一个‘全’字。”他话未说尽，妻子已愣住。两人自1943年在苏北根据地结婚，联络站转移无数次，枪林弹雨都不曾分开，可“毛姓”这一笔却始终缺席。

夜深灯暗，毛泽全从家事聊到族事。毛家祖籍湘潭韶山，族谱里他排行“泽”字辈，是毛主席的堂弟。1938年冬，他抵延安，原想靠亲缘求一份后方差事。毛主席语重心长：“战时不分亲疏，哪里需要就去哪里。”于是他带着部队被服厂的经验，奔赴淮南，改名“王勋”，寓意“以王为姓，以功为勋”。既能避免外界特殊照顾，又可自证其才。

这番陈述，说得平静，却道尽隐忍。徐寄萍半晌无语，先前的埋怨散了大半。她出生在上海高级工人家庭，17岁进党，早把个人荣辱放在次位。只是没想到，身边这位日日打交道的丈夫，和共和国领袖竟是至亲。她轻轻叹气：“怪不得你老随部队往最苦的地方跑。”逼仄的小餐桌，月色透窗，两人彼此对望，一切尽在不言中。

三天后，南京军区发来调令：王勋转北京总后勤部，任生产管理处副处长。调令上仍用“王勋”，背面一道红色手写批示：“工作需要，原名可续用。”落款是总后勤部部长杨立三。类似批示在军中罕见，同僚看到时只当首长赏识，没人联想到更高层的关照。

赴京安顿不久，中南海邀王勋一家共度重阳。那天午后，菊香淡淡，毛主席翻着《史记》竹简影印本。见堂弟进门，立刻放下书，笑着伸手：“泽全来了！”短短一句，喊出真名。身边工作人员悄悄侧目，这才注意到“王部长”原来姓毛。闲谈持续一个多小时，从战后的物资短缺聊到江南水稻亩产。毛主席反复叮嘱：“不要因姓毛就退让，也不要倚姓毛去要待遇。同志们看的是本事，不是族谱。”

随后的几年，毛泽全致力于军需工厂改扩建。军工企业从纺织、制鞋到被服机械化，他在现场摸排情况，背着麻袋进仓库，蹲在熔炉旁测温。一次，上海被服厂试产新式雨衣，防水性能上不去，他干脆搬张行军床住进车间。三周后，涂层配方完善，首批三万件直供抗美援朝前线。老同事感慨：“若真是高干子弟，还会自己拌胶浆？”可这些质疑终究被成绩覆盖。

1956年初，第一届全国人民代表大会第二次会议在中南海怀仁堂召开。休会间隙，一位西北军区代表指着墙角的热水壶笑问王勋：“毛部长，同姓毛，是不是老乡？”他淡淡回一句：“乡音差不多，工作不同，别混为一谈。”如此自持，旁人再难追根问底。

时间跳到1976年。9月9日凌晨，广播里传来毛主席逝世消息。毛泽全正在太原兵工厂做调研，听罢站立许久，突然双膝一软。随行医生记下当时血压已高到180。厂房噪音很大，他却一句话没说，只把手伸进口袋，摸到一张褪色的火车票——1950年那张北京到南京的硬座，此后他再没舍得扔。当天夜里，他赶回北京，列队人民大会堂，十分钟瞻仰，哭声哽咽。心脏本就不好，两周后便住进海军总医院，出院时整个人瘦了一圈。

1989年3月，病情反复，毛泽全在太原辞世，终年七十六岁。遗体告别仪式简单，没有花圈海洋，棺木旁放着那包50年代的石头糖纸，纸面印着“华北制糖厂”六个字，边角泛黄。老部下不理解，他的子女却清楚，这屈指可数的遗物见证了一个军人“去姓化”的青春。糖纸外裹着旧报，第一页标题是《干部待遇一律平等》。办完手续，子女把糖纸收进档案盒，与调令、奖章放在一起，再无声张。