摘要：”这句话要是放在十年前，鹤峰人自己听了都摇头——那会儿油炸蜂蛹只是土家寨子里秋后打牙祭的小零嘴，谁想到如今能变成县城快递点最吵的角落。

“200块一斤的虫子，买的人还排队。

”这句话要是放在十年前，鹤峰人自己听了都摇头——那会儿油炸蜂蛹只是土家寨子里秋后打牙祭的小零嘴，谁想到如今能变成县城快递点最吵的角落。

每天下午四点，顺丰小哥把成箱的干冰蜂蛹搬上车，收件地址清一色武汉、长沙，备注栏写着“今晚务必到，明早宴会用”。

涨价不是拍脑袋。

去年产量抬了15%，线上销量却蹿到三成，供需像两条赛跑的绳子，中间拴着一只蜂蛹，越扯越紧。

宜昌、湖南的蜂农也跟着凑热闹，把自家蜂框往鹤峰送——只要贴上“鹤峰”俩字，收价立刻加二十。

县里干脆趁热打铁，把“鹤峰蜂蛹”送去北京做地标评审，文件刚递上去，武汉餐厅已经推出蜂蛹刺身，一碟八只，卖价98元，还配一小撮柠檬泡沫，仪式感拉满。

最魔幻的是实验室。

华农的师兄师姐把蜂蛹磨成粉，塞进高效液相色谱仪，跑出来一张氨基酸谱图：支链氨基酸是牛肉的2.3倍，健身圈当场炸了锅，私信蜂农“能不能按克卖，当蛋白粉”。

蜂农听不懂“支链”是啥，只晓得自家门口突然停了挂沪牌的特斯拉，车主戴着墨镜问“有没有现货，我全包”。

可热闹背后，卫生院今年已收了七个被胡蜂亲肿的“采蜂勇士”。

最年轻那个才十九岁，脸肿成发面馒头，还在问医生“能不能别告诉我妈，我怕她不让挣这个钱”。

县里赶紧给乡镇医生开培训班，抗过敏药按箱往村里搬，可防护服一套四百八，蜂农舍不得，照旧戴个斗笠就上山，说“蜂认人，穿得像宇航员它更生气”。

十月十五，县里要办首届蜂蛹节，消息一出，民宿老板把房价从两百调到六百，还嫌订得晚。

开幕式节目单里有一栏“非遗采蜂技艺展示”，其实就是几个老汉戴草帽爬树，底下观众举着手机直播，弹幕飘得比蜂群还密。

有人留言“看着都疼”，立马被怼“疼啥，一斤两千块，换你你也爬”。

热闹归热闹，真要吃，先给自己把个脉。

过敏体质第一回尝，一粒就够，儿童别超过十克——这不是养生鸡汤，是急诊科医生拿病例换来的铁规矩。

真怕馋，就把蜂蛹当松露，偶尔犒劳，别当瓜子嗑；真怕贵，就等节后，价格掉回一百五，再让顺丰小哥给你塞保温箱。

说到底，蜂蛹的爆红像一面镜子：山里人想靠它换条路，城里人想靠它补点“野生营养”，商家想靠它讲新故事。

一条虫子，把城乡两端拴在一起，谁也没比谁清高。

下次再听到“200块一斤”，别急着咋舌，先想想——你买的到底是蛋白质，还是“我吃过你没吃过”的那点爽感。

来源：爱享美食