摘要：一九八一年的夏天，太阳毒得像个后娘，把柏油路都晒得软绵绵的，踩上去能留下一个浅浅的脚印。

一九八一年的夏天，太阳毒得像个后娘，把柏油路都晒得软绵绵的，踩上去能留下一个浅浅的脚印。

空气里全是知了声，一阵一阵的，吵得人心慌。

我手里攥着那张盖着鲜红印章的分配通知单，手心里的汗把薄薄的纸都洇湿了，变得有些软塌塌的。

县城一中。

四个铅字，像四块沉甸甸的蜜糖，砸在我的心口上，甜得发晕。

那是我最好的去处，是我们那一届师专毕业生里，独一份的荣耀。

我能想象到自己站在窗明几净的教室里，穿着白衬衫，手里拿着崭新的教科书，下面是一双双渴望知识的眼睛。

风扇在头顶慢悠悠地转，把粉笔末吹得在阳光里跳舞。

那是我梦里出现过无数次的场景。

我把通知单折了又折，揣进胸口的口袋里，紧紧挨着我的心脏。

口袋里的那块布料，好像都被那四个字给烙得发烫。

回家的路上，我骑着那辆除了铃铛不响哪儿都响的二八大杠，车轮子碾过路上的小石子，发出咯噔咯噔的声音，像是为我奏响的凯歌。

路边的杨树叶子被晒得蔫头耷脑，一动不动，可我心里，却有无数只蝴蝶在扑腾。

然而，命运这东西，有时候就像个爱开玩笑的顽童，它会先给你一颗最甜的糖，然后趁你不注意，再狠狠地给你一巴掌。

三天后，我去学校领档案，准备去县一中报到。

还是那个办公室，还是那个负责分配的王老师，他脸上的表情却变了。

不再是三天前那种带着赞许的微笑，而是一种躲闪，一种欲言又止的尴尬。

他递给我一支烟，烟雾缭绕起来，模糊了他的脸。

他说，小陈啊，你的分配，可能要动一动。

我心头一跳，像被人猛地推下了一个台阶，瞬间悬空。

什么叫，动一动？

他说，县一中的那个名额，有人需要。

我问，谁？

他掐灭了烟，烟头在烟灰缸里发出“滋”的一声轻响，像是我心里什么东西碎掉了。

他说，是李副县长的女儿，李娟。她也今年毕业。

李娟。

这个名字我听过，不是我们学校的，是从省城一个什么学校毕业的，据说成绩一般。

可她有一个当副县长的爹。

我的爹，是个在田里刨食的农民，一辈子脸朝黄土背朝天，他能给我的，只有那一身洗得发白的旧衣服，和临走时塞给我的一沓毛票。

王老师看着我，眼神里有一丝同情，但更多的是无奈。

他说，你放心，不会让你没地方去的。给你调到了……青山乡中学。

青山乡。

我脑子里“嗡”的一声。

那是个地图上都要用放大镜才能找到的地方，在县城最北边的山沟沟里，听说那里不通公路，要去乡里，得翻过两座大山，走几十里山路。

从县一中，到青山乡中学。

天堂到地狱，也不过如此。

我没说话，感觉喉咙里像是被塞了一团棉花，又干又涩，发不出一点声音。

手里的档案袋，突然变得有千斤重。

那张写着“县城一中”的通知单，已经被换掉了，新的一张躺在档案袋的最上面，上面“青山乡中学”几个字，像是在嘲笑我。

我走出办公室，外面的太阳依旧毒辣，照在身上，却感觉不到一点温度。

知了还在声嘶力竭地叫着，那声音钻进耳朵里，不再是凯歌，而是尖锐的哀鸣。

我不知道自己是怎么回到家的。

我只记得，我把那辆二八大杠骑得飞快，风从耳边刮过，呼呼作响，像是要把我整个人都吹散架。

回到家，我把自己关在房间里，一句话也不说。

娘在门外焦急地敲门，爹在院子里一声接一声地叹气。

我躺在床上，眼睛直勾勾地盯着房顶上那片因为漏雨而泛黄的水渍，那水渍的形状，像一张扭曲的脸。

我不甘心。

凭什么？

凭什么我寒窗苦读十几年，比不上人家的一个姓氏？

凭什么我用汗水换来的前程，被别人轻而易举地就夺走了？

夜里，我做了一个梦。

梦见我站在县一中的讲台上，下面坐着的，却不是学生，而是一张张模糊的脸，他们在对我指指点点，发出嗡嗡的议论声。

李娟就坐在第一排，她穿着一条漂亮的连衣裙，冲我得意地笑。

然后，讲台塌了，我掉了下去，掉进一个无底的深渊。

醒来的时候，一身冷汗。

窗外，天已经蒙蒙亮了。

爹不知道什么时候，坐在了我的床边，他手里拿着我的那份新通知单，粗糙的手指在“青山乡”三个字上反复摩挲。

他没看我，只是低着头，声音沙哑地说，娃，认命吧。咱斗不过人家。

是啊，斗不过。

胳膊拧不过大腿，这是我爹教我的第一句人生道理。

他说，山里，也能教书。只要你是个先生，在哪儿不是先生？

只要你是个先生，在哪儿不是先生？

这句话，像一颗石子，投进了我死水一般的心湖，泛起了一圈圈涟漪。

我坐了起来，看着我爹。

他的背已经有些驼了，头发也白了大半，脸上的皱纹像刀刻的一样，深一道浅一道的。

他一辈子没求过人，一辈子都活得那么卑微，却又那么坚韧。

我忽然觉得，自己不能就这么倒下。

如果我倒下了，就真的输了。

我对着我爹，点了点头。

我说，爹，我去。

去青山乡的路，比我想象的还要难走。

先是坐了半天的长途汽车，车厢里挤满了人，混杂着汗味、烟味和各种行李的味道，颠簸得我五脏六腑都快移了位。

下了车，只是到了一个叫“山口”的镇子。

从这里到青山乡，就没有车了。

我背着行李，跟着一个挑着担子的老乡，开始走山路。

那路，根本不能称之为路，就是人在山坡上踩出来的一条窄窄的土道，一边是山壁，一边就是悬崖。

我每走一步，都心惊胆战。

太阳在头顶烤着，汗水顺着额头流下来，流进眼睛里，又涩又疼。

走了不知道多久，我的腿像灌了铅一样沉。

老乡看我走不动了，停下来，从怀里掏出一个粗瓷碗，在路边的一个山泉眼子给我舀了一碗水。

那水，清冽甘甜，喝下去，感觉整个人都活过来了。

老乡指着远处云雾缭绕的山坳说，翻过前面那座山，就到了。

我顺着他指的方向望去，除了山，还是山。

连绵不绝的绿色，像一片绝望的海洋，要把我这个小小的孤岛彻底淹没。

终于，在太阳快要落山的时候，我看到了青山乡。

说是个乡，其实就是一个建在半山腰的村子，几十户人家，土坯墙，茅草顶，稀稀拉拉地散落在山坡上。

所谓的青山乡中学，就在村子的最东头，一个破败的院子，几间土坯房。

院墙塌了半边，露出里面光秃秃的黄土地。

这就是我未来要待的地方。

我的心，又一次沉了下去。

接待我的是乡长，也是学校的校长，一个姓王的老头，头发花白，满脸皱纹，笑起来的时候，像一朵晒干的菊花。

他很热情，拉着我的手，不停地说，盼星星盼月亮，总算把陈老师你给盼来了。

他说，学校里原来只有一个民办老师，年纪大了，眼神也不好，孩子们都快放羊了。

我看着那几间教室，窗户上糊的纸破了洞，风一吹，呼呼作响。

教室里，是几排用木板搭起来的桌子，高低不平，上面刻满了各种各样的划痕。

黑板，就是墙上刷了一层黑漆，已经斑驳得不成样子。

这就是我的学校。

这就是我的学生们将要学习的地方。

那天晚上，王校长在家里招待我。

桌上是黑乎乎的咸菜，一碗蒸土豆，还有一盘炒鸡蛋。

王校长说，这是家里最好的东西了。

他告诉我，山里穷，孩子们上学不容易，很多孩子读到小学毕业，就不读了，回家帮着干农活。

能来上中学的，都是家里咬着牙，指望着孩子能走出大山的。

他说，陈老师，这些娃，就交给你了。

我端着那碗土豆，手有些抖。

那土豆很面，很香，可我吃在嘴里，却觉得有些发苦。

我不知道自己能不能担得起这份沉甸甸的托付。

我住的地方，是学校里一间最小的耳房，里面只有一张床，一张桌子。

床是木板搭的，上面铺着一层稻草。

晚上，我躺在床上，能听到山风从窗户的破洞里灌进来，发出呜呜的声音，像是在哭。

还能听到远处传来的狼嚎。

我睁着眼睛，看着黑漆漆的房顶，一夜无眠。

我想起了县一中，想起了李娟，想起了那个被偷走的人生。

心里那股不甘和怨恨，像毒蛇一样，啃噬着我的心。

可第二天，当我走进教室，看到那些孩子的时候，我心里的那条毒蛇，好像被什么东西给镇住了。

孩子们穿着打着补丁的衣服，小脸被山风吹得又黑又红，但他们的眼睛，亮得惊人。

那是一种对知识最纯粹的渴望，像山里最干净的泉水，清澈见底。

他们看到我，有些怯生生的，但眼神里又充满了好奇。

我站在那块斑驳的黑板前，看着下面几十双明亮的眼睛，心里忽然就平静了下来。

我拿起一根短短的粉笔，在黑板上写下了我的名字。

我说，同学们好，从今天起，我就是你们的老师。

粉笔末簌簌地往下掉，落在我的手上，白花花的一片。

那一刻，我忽然明白了爹说的那句话。

只要你是个先生，在哪儿不是先生？

在山里的日子，很苦。

吃的，是自己种的土豆和白菜。

喝的，是山泉水。

冬天，山里下大雪，能把门都给封住。

教室里没有炉子，孩子们的手脚都冻得通红，长满了冻疮。

我就带着他们在教室里跑步，跳绳，等身子暖和了，再继续上课。

没有教材，我就自己编。

我把以前在师专学的知识，一点一点地回忆起来，写在纸上，再刻成蜡纸，用油印机印出来，发给孩子们。

那台油印机，是学校里最值钱的东西了，每次用，我都小心翼翼的。

油墨的味道，呛人得很，常常熏得我头昏眼花。

可当我看到孩子们捧着那些散发着墨香的讲义，如饥似渴地阅读时，我觉得一切都值了。

山里的孩子，很聪明，也很懂事。

他们知道学习的机会来之不易，所以格外珍惜。

有一个叫石头的男孩，是我印象最深的学生。

他家里特别穷，爹娘身体都不好，他是家里的老大，下面还有两个弟弟妹妹。

他每天天不亮就要起床，先去山里砍一捆柴，背回家，然后再跑十几里山路来上学。

他的鞋子，早就磨破了，脚上总是沾满了泥土，冬天的时候，脚后跟裂开一道道口子，看着都疼。

可他的成绩，永远是班上最好的。

他的眼睛里，总有一股不服输的劲儿。

有一次，我去做家访，看到他正在院子里，就着昏暗的煤油灯，趴在一个小板凳上写作业。

他的弟弟妹妹，就在旁边眼巴巴地看着。

他娘告诉我，家里穷，买不起那么多本子，石头就把用过的本子，用橡皮擦干净，再接着用。

擦得太用力，本子都破了，他就用针线，小心地把本子缝起来。

我看着那个被缝得歪歪扭扭的本子，心里像被什么东西狠狠地揪了一下。

从那以后，我每次去县里开会，都会用自己省下来的钱，给孩子们买一些本子和铅笔。

不多，但对他们来说，已经是最好的礼物了。

石头拿到新本子的时候，眼睛亮得像天上的星星。

他对着我，深深地鞠了一躬。

他说，老师，我以后一定考出去，走出大山。

我摸了摸他的头，说，好，老师相信你。

在山里的日子，也很孤独。

夜深人静的时候，我会坐在煤油灯下，看着灯火一跳一跳的，想起山外的世界。

我会想起我的同学，他们现在应该都在宽敞明亮的教室里，教着一群穿着干净校服的学生。

他们会讨论最新的电影，会穿着时髦的衣服，会过着我曾经梦寐以求的生活。

而我，却被困在这座大山里，像一个被世界遗忘的人。

有时候，我也会写信。

写给我的父母，告诉他们我一切都好，让他们不要担心。

写给我的同学，问问他们外面的世界是什么样子。

刚开始，还会有回信。

后来，信越来越少，直到最后，再也没有了。

我知道，我们已经活在了两个完全不同的世界里。

他们无法理解我的生活，我也无法想象他们的世界。

我们之间的距离，不仅仅是那几百里的山路，而是一道无法逾越的鸿沟。

唯一的慰藉，是我的那把口琴。

那是我在师专的时候，攒了很久的钱买的。

夜里睡不着的时候，我就会坐在门槛上，对着满天的星星，吹起那首《友谊地久天长》。

悠扬的琴声，在寂静的山谷里回荡，好像能把我的思念，带到很远很远的地方。

有时候，村里的孩子们会循着琴声跑过来，安安静静地坐在我身边，听我吹琴。

他们的眼睛在黑暗中闪闪发光，像一群好奇的萤火虫。

吹完了，他们会问我，老师，山外面是什么样的？

我说，山外面，有很高的楼，有很快的车，有很亮很亮的灯，比天上的星星还要亮。

他们听得入了迷，脸上充满了向往。

我说，只要你们好好学习，总有一天，你们也能走出大山，去看看外面的世界。

时间，就在这日复一日的平淡和清苦中，悄悄地流逝。

一年，两年，五年，十年。

我送走了一批又一批的学生。

有的孩子，初中毕业就回家务农了。

有的孩子，考上了县里的高中，成了村里飞出去的第一只金凤凰。

每次有孩子考出去，整个村子都会像过年一样热闹。

孩子的父母会提着鸡蛋和腊肉，来感谢我。

他们会拉着我的手，眼含热泪，一遍遍地说，陈老师，您是俺们家的大恩人。

每到这个时候，我都会觉得，我这十年，没有白过。

我虽然失去了我自己的前程，但我为这些山里的孩子，点亮了一盏走出大山的灯。

这十年里，我的头发里，也悄悄地爬上了几根银丝。

我的脸，被山风吹得粗糙黝黑，看起来比同龄人要苍老许多。

我已经习惯了山里的生活，习惯了这里的日出而作，日落而息。

我甚至觉得，我也许会一辈子都待在这里，直到我老得拿不动粉笔。

我几乎已经忘记了李娟，忘记了县一中，忘记了那个曾经的不公。

那些东西，好像都已经是上辈子的事了，被这十年的山风，吹得无影无踪。

然而，命运的齿轮，在我以为它已经停转的时候，又一次，发出了“咔哒”一声轻响。

那是一九九一年的秋天。

山里的枫叶红了，像一团团燃烧的火。

那天，我正在给学生们上课，王校长气喘吁吁地跑了进来。

他脸上带着一种我从未见过的激动和兴奋。

他拉着我，说，陈老师，快，县里来人了！教育局的领导，还有记者！

我愣住了。

县里来人？来我们这个鸟不拉屎的地方干什么？

我跟着王校长走出教室，看到院子里停着一辆吉普车。

这可是我们这儿的稀罕物，村里的孩子们都围着车，好奇地摸来摸去。

车上下来几个人，为首的是一个戴着眼镜的中年人，看起来很有气派。

王校长介绍说，这是县教育局新来的周局长。

周局长握着我的手，用力地晃了晃。

他说，陈老师，辛苦你了！

我有些不知所措。

周局长说，他们是来做教育普查的，偶然听说了我的事，特地来看看。

他们看了我的学校，看了我的教室，看了我那台老掉牙的油印机，和我自己编写的讲义。

他们又随机抽了几个学生，考了他们几个问题。

学生们的回答，让他们非常惊讶。

一个记者模样的人，拿着相机，不停地拍照。

闪光灯在昏暗的教室里，闪得我眼睛都睁不开。

周局长看着墙上那块斑驳的黑板，沉默了很久。

然后，他转过头，对我说，陈老师，你这样的人才，埋没在山里，是我们的失职。

我不知道该说什么，只能尴尬地笑笑。

临走的时候，周局长对我说，陈老师，你准备一下，下个星期，跟我回县里，给你换个工作。

我的心，猛地一颤。

回县里？

换个工作？

这个我曾经梦寐以求，后来又彻底绝望的念头，在十年后，以这样一种戏剧性的方式，重新出现在我的生命里。

我感觉像在做梦。

消息很快就在村里传开了。

村民们都为我高兴，他们说，陈老师，你总算是熬出头了。

可我心里，却一点也高兴不起来。

我舍不得。

我舍不得这里的山，这里的水，更舍不得这里的孩子。

那几天，我晚上总是睡不着。

我躺在床上，眼前浮现出的，全是这十年的一幕一幕。

是石头拿到新本子时亮晶晶的眼睛。

是孩子们在冬天的教室里，一边跺着脚，一边大声朗读课文的样子。

是村民们送来的热腾腾的红薯。

是夜里，孩子们围着我，听我吹口琴时，那一张张纯真的脸。

这些画面，像电影一样，在我的脑海里反复播放。

我发现，这片我曾经怨恨过的土地，这群我曾经以为是拖累我的孩子，不知不觉中，已经长在了我的心里，成了我生命的一部分。

离开的前一天晚上，我没有开灯。

我坐在门槛上，拿出了那把已经有些生锈的口琴。

我吹起了那首《友谊地久天长》。

琴声依旧悠扬，却多了一丝说不出的伤感。

吹着吹着，我听到身后有抽泣的声音。

我回头一看，我的学生们，不知道什么时候，都站在了我的身后。

他们一个个，都哭得像个泪人。

石头走上前来，扑通一声，跪在了我的面前。

他哭着说，老师，你别走，我们舍不得你。

孩子们“哇”的一声，全都哭了起来，跪倒了一片。

老师，别走！

老师，我们需要你！

我的眼泪，再也忍不住了，大颗大颗地往下掉。

我扶起石头，扶起所有的孩子。

我抱着他们，哽咽着说，不走，老师不走。

可是，我终究还是要走的。

这是县里的命令，我不能违抗。

而且，我也知道，回到县里，我能为这些孩子，争取到更多的资源。

我答应他们，我只是暂时离开，我一定会回来看他们的。

我走的那天，全村的人都来送我。

他们翻山越岭，把我送到了山口的车站。

他们手里提着鸡蛋，拿着核桃，还有自己做的干粮，拼命地往我怀里塞。

车子开动的时候，我看到石头带着所有的学生，站在路边，对着我，深深地鞠了一躬。

他们齐声高喊，老师，再见！

我坐在车上，看着他们越来越小的身影，泪水模糊了我的双眼。

别了，青山。

别了，我十年的青春。

回到县城，我恍如隔世。

街道变宽了，楼房变高了，街上的人们，穿着我看不懂的衣服，说着我听不懂的流行语。

我像一个从古代穿越而来的人，与这个世界格格不入。

周局长把我安排在了县教育局，做了一个小小的科员。

工作很清闲，每天就是喝茶，看报纸，整理文件。

这正是我十年前梦寐以求的生活，可现在，我却觉得浑身不自在。

我的事迹，被报纸报道了出去。

《大山深处的光明——记优秀教师陈某某》，标题很醒目。

一时间，我成了县里的名人。

各种荣誉，接踵而至。

优秀教师，先进工作者，劳动模范。

奖状和证书，在我的办公桌上堆成了小山。

我常常看着那些红彤彤的本子发呆。

我觉得，这些荣誉，不应该属于我一个人。

它应该属于青山，属于那些纯朴的村民，属于那些渴望知识的孩子。

有一天，周局长把我叫到办公室。

他告诉我，县一中，现在缺一个教导主任，他想推荐我过去。

县一中。

这个尘封了十年的名字，再一次，像重锤一样，敲击着我的心脏。

我沉默了。

周局长以为我不同意，他说，我知道，你心里有疙瘩。当年的事，我也听说了。那是个错误，现在，是时候纠正这个错误了。

他说，李娟，还在县一中教书。不过，她教得并不好，学生和家长的反响都很一般。这些年，她也就是靠着她父亲的关系，才一直待在那里。

他说，你去，正好可以接替她。

我抬起头，看着周局长。

我说，局长，我想见见她。

周局长愣了一下，然后点了点头。

见面的地点，约在县一中的一间办公室里。

还是那个我曾经在梦里出现过无数次的地方。

窗明几净，阳光很好。

我提前到了，坐在沙发上，等着。

十年了，我无数次地想象过我们重逢的场景。

我以为，我会愤怒，会质问，会把这十年的委屈和不甘，都发泄出来。

可当我真的坐在这里，我的心，却异常地平静。

门开了。

一个穿着得体的中年女人走了进来。

她保养得很好，皮肤白皙，只是眼角有了一些细微的皱纹。

她就是李娟。

她看到我，也愣住了。

她显然已经不认识我了。

我站起身，对她说，你好，李老师，我是陈某某。

我的名字，像一把钥匙，打开了她尘封的记忆。

她的脸色，瞬间变得苍白。

眼神里，是震惊，是慌乱，还有一丝不易察觉的愧疚。

我们坐了下来，相对无言。

空气，仿佛凝固了。

最后，还是她先开了口。

她的声音有些发抖。

她说，当年的事……对不起。

我看着她，淡淡地笑了笑。

我说，都过去了。

她抬起头，难以置信地看着我。

她说，你不恨我吗？

我摇了摇头。

我说，我曾经恨过。我恨你夺走了我的人生。可是后来，我想明白了。

我顿了顿，继续说，你在县一中，教了十年书。我呢，在青山乡，也教了十年书。你教的是县城里最好的学生，我教的是山里最穷的孩子。我们都在教书育人，只是地方不同而已。

我看着她的眼睛，一字一句地说，你没有夺走我的人生。你只是，让我换了一种活法。而且，我现在觉得，我那种活法，也挺好。

李娟的眼圈，红了。

她低下头，声音里带着哭腔。

她说，你不知道，我这十年，过得并不好。

她说，所有人都知道，我是靠关系进来的。同事们看不起我，学生们不服我。我每天都活在别人的指指点点里。我努力想证明自己，可我……我真的不是一个好老师。

她说，我常常做噩梦，梦见你。我总觉得，我偷了你的东西，我心里不安。

我静静地听着，没有说话。

原来，这十年，受煎熬的，不只我一个。

我以为我是受害者，可她，又何尝不是被命运摆布的棋子？

我们都以为自己得到了什么，或者失去了什么。

可到头来，命运跟我们所有人都开了一个巨大的玩笑。

那天，我们聊了很久。

我们聊了这十年，各自的生活。

临走的时候，她对我说，那个教导主任的位置，应该是你的。你比我更适合。

我看着她，说，不，我不要。

她愣住了。

我说，我的根，在青山。我的学生，还在等我。

是的，我的学生还在等我。

我回到县城的这段时间，心里最惦念的，就是他们。

我利用我的名气，到处去拉赞助。

我找到了县里的企业，找到了在外地做生意的老乡。

我把我在山里拍的照片，拿给他们看。

我告诉他们，山里的孩子，需要一所新学校。

一所，能遮风挡雨，能让他们安安稳稳读书的学校。

我的努力，没有白费。

很多人被我感动了，他们纷纷伸出援手。

很快，我就筹集到了一笔钱。

虽然不多，但足够在山里，盖一所像样的砖瓦学校了。

我拿着这笔钱，找到了周局长。

我把我所有的荣誉证书，都放在了他的办公桌上。

我说，局长，这些，我全都不要。我也不想当什么教导主任。我只有一个请求。

我说，请让我回青山去。

周局长看着我，看了很久很久。

他的眼睛里，有惊讶，有不解，但最后，都化成了一种深深的敬佩。

他站起身，对着我，郑重地敬了一个礼。

他说，陈老师，我批准了。

当我再次踏上那条通往青山乡的山路时，我的心情，和十年前，已经完全不同了。

十年前，我满心怨恨，步履沉重，我觉得我是在走向地狱。

十年后，我心怀感恩，脚步轻快，我知道，我是在回家。

远远地，我就看到了村口那棵老槐树。

树下，站满了人。

是我的学生，是我的乡亲们。

他们看到我，欢呼着向我跑来。

石头跑在最前面，他长高了，也长壮了，变成了一个半大小伙子。

他跑到我面前，咧着嘴，笑着，眼泪却流了下来。

他哽咽着说，老师，你回来了。

我笑着，也流下了眼泪。

我说，是啊，我回来了。

我回来了。

我带着钱，带着图纸，带着全村人的希望，回来了。

我们开始建新学校。

没有工程队，我们就自己动手。

男人挖地基，女人和泥，孩子们搬砖。

整个青山乡，成了一个热火朝天的大工地。

阳光下，每个人的脸上，都洋溢着幸福的笑容。

那是我见过的，最美的画面。

半年后，一所崭新的学校，在山坳里拔地而起。

红砖，青瓦，宽敞的教室，明亮的玻璃窗。

我们还有了新的课桌椅，有了篮球场，甚至，还有了一间小小的图书室。

开学那天，我们举行了隆重的升旗仪式。

当五星红旗在青山的上空，冉冉升起的时候，所有的孩子，都唱起了国歌。

他们的歌声，嘹亮，清澈，充满了力量。

我站在队伍的最前面，看着那面飘扬的红旗，看着孩子们那一张张朝气蓬勃的脸，我的心里，充满了前所未有的满足和骄傲。

我知道，这就是我的价值。

这就是我的人生。

它或许不那么光鲜亮丽，不那么一帆风顺。

它充满了坎坷，充满了遗憾。

但它，真实，厚重，有意义。

后来，李娟给我寄来了一封信。

信里，她告诉我，她辞职了。

她离开了县一中，去了一所职业学校，教她自己喜欢的服装设计。

她说，她终于找到了属于自己的人生。

她在信的最后写道：陈老师，谢谢你。是你让我明白，人生最重要的，不是你站在什么位置，而是你，到底想成为一个什么样的人。

我拿着信，在夕阳下，站了很久。

山风吹过，吹动了我的头发，也吹动了我手里的信纸。

我想起了十年前的那个夏天，那个丢了前程，以为自己输掉了全世界的年轻人。

我想对他说，别怕，你没有输。

你只是，走上了一条更远，也更美的路。

在这条路上，你会失去很多，但你最终得到的，会比你想象的，多得多。

岁月如梭，转眼又是许多年过去。

青山乡通了公路，盖起了楼房，很多年轻人都走出了大山，又回到了家乡，把这里建设得越来越好。

我教过的学生，遍布全国各地。

他们有的成了科学家，有的成了医生，有的成了企业家。

他们常常回来看我，给我讲外面的故事。

每次，他们都会说，老师，如果没有你，就没有我们的今天。

我总是笑着说，是你们自己争气。

我已经老了，头发全白了，背也驼了。

但我还站在这个讲台上。

我喜欢听孩子们朗朗的读书声，那是我这辈子听过的，最动听的音乐。

我常常会想起我爹说的那句话。

只要你是个先生，在哪儿不是先生？

是啊。

我是一个先生。

我一辈子，都只是一个普普通通的山村教师。

但我很庆幸，我的人生，是这样度过的。

如果时间能够倒流，让我再选一次。

我想，我还是会选择，来到这片大山。

因为在这里，我找到了我自己。

我找到了，比前程更重要的东西。

那东西，叫做信仰。

叫做，爱。

那一年，我师专毕业，意气风发，以为整个世界都在我的脚下。

那一年，我被人顶替，跌入谷底，以为我的人生就此完蛋。

十年后，我才明白，命运给你关上一扇门，往往会为你打开一扇窗。

窗外的风景，或许不如门外的繁华。

但只要你用心去看，你会发现，那里有更辽阔的天空，和更璀璨的星光。

我的人生，从那个被顶替的夏天开始，才真正地，拉开了序幕。

那不是一个结束，而是一个，全新的开始。

一个，属于我，陈某某的，独一无二的，人生。

我依然记得那个夏天的味道，是汗水、尘土和油墨混合在一起的味道。

也记得那个秋天的味道，是枫叶、泥土和希望混合在一起的味道。

两种味道，隔了十年，却串起了我的一生。

有时候，我会在夜里，拿出那把老口琴，坐在新学校的操场上，吹起那首熟悉的曲子。

琴声不再伤感，而是充满了平静和温暖。

我知道，我的友谊，我的青春，我的爱，都留在了这里。

它们没有地久天长，但它们，在这片大山里，获得了永生。

我，无怨，无悔。

来源：随性自由的橙子yf