摘要：在五代那片战火蔓延的泥泞大地上，柴荣是一道奇异的风。他携雷霆而来，带铁律治吏，又能识人任才，试图以一人之力，拨乱反正。

在五代那片战火蔓延的泥泞大地上，柴荣是一道奇异的风。
他携雷霆而来，带铁律治吏，又能识人任才，试图以一人之力，拨乱反正。

他的路很短，却走得很远；
他的光不炽，却足以照进大宋的开端。

柴荣登基之初，天下已疲，朝纲已乱，贪吏如草蛇灰线，盘踞在权力与百姓之间。

要成就大业，必须先扫净地基。
于是，他从“官箴”着手，雷厉风行，手起刀落。

薛训，手下粮官盘剥乡民，他视若无睹，柴荣震怒，流放其至海岛，从此永不得复职。
郝光庭，皇帝身边的供奉官，仗势欺人，民间恶名远播。柴荣不作犹豫，命人绑赴市口，当众斩首。
孟汉卿，左羽林大将军，仅因征收赋税中“损耗”取巧，柴荣命其自尽以正朝纲。

古人交税，往往不是金银，而是实物——粮、布、绢等。
这类实物，由百姓自行运送至官仓，途中自然有耗损。
为抵消损耗，官府允许“多征少收”，可这本就是模糊地带，一旦心黑，便可上下其手、层层加码。
孟汉卿的手伸得不长，却被柴荣当场斩断。他不是杀一个人，而是杀一种习气。

柴荣从不惧得罪权贵，也不在意你是老臣、近臣、还是皇亲国戚。
只要触犯律令，皆以最严苛之法惩之。
那不是嗜杀，而是一种帝王的决绝：

“清吏治，先震惰骨；稳江山，当斩腐根。”

柴荣施政，有一项制度颇具前瞻意味——举荐连坐制。

他要求每位京官都要推荐一人入朝任职，不避亲疏，只问才德。
推荐之后，若人品正直，皆大欢喜；
若行为不轨，举荐人也将一同问责。

这制度虽未长久实行，却揭开了官僚体系中最棘手的命题：信任的代价与责任的边界。

于是，朝臣们如履薄冰。举荐不再是形式，而是一次对人格的背书。
但随之而来的，是一种寒气——

当宋州官员陶文举奉命催收积欠粮税时，怕任务未成而连累推荐人，遂以酷刑逼缴。
他鞭挞百姓，枷锁老幼，竟有数千人遭刑，死者甚众。
百姓沿街呼冤，民心惶恐。

官吏怕杀头，遂用酷政；百姓怕酷吏，遂生怨言。

柴荣想要打造“高效廉能”的吏治铁军，
却不知这铁也能烫伤黎民。

柴荣不是暴君，却确实是个过于“用力”的帝王。

他曾处死楚州武怀恩，只因他擅杀投降之敌；
赐死张顺，不过是因小贪漏管；
还要斩符令光，只因军服制作延期——即便满朝为其求情，也换不来一声宽宥。

史书记载：

“禀性伤于太察，用刑失于太峻。”
“事后多自悔，渐用宽典。”

这些评价既道出了他的锋芒，也显露了他的柔软。
他也会反思，也会悔意渐生。

晚年时，他开始放缓脚步，尝试在法度之外添一分温情。
他开始修法典、减徭役、宽刑律，甚至亲问民疾、体察人情。

一个帝王最难得的，不是初衷有多刚，而是知过能改，有容乃大。

他曾说过：

这在五代门阀观念尚存的时代，堪称破天荒之语。

他重用了：

这份用人之胆，源于柴荣对“成就国家”这件事的极致渴望。
他不怕错用一个人，只怕漏用一个人。

在那个英雄辈出的时代，他不是最强者，却是最惜才者。

柴荣掌政不过六载，却留下了深远影响。

他修法、正礼、理财、练兵、抚民，一人身兼文武、操盘治世。

他像一个匆匆赶路的人，怕夜色降临前路未就，步步生风。

他未能亲见大宋的建立，却为赵匡胤铺下了最稳的基石。
北伐在即，他抱病调兵布阵；驾崩之日，仍托孤嘱未来。

他是五代最“有为”的皇帝，也是一位深知天下之重的孤臣之主。

柴荣的一生，是一把刀的故事。

锋利时斩乱麻，沉静时藏光芒。
他杀人，也救人；他治吏，也惜才；他用雷霆手段，也存柔软心肠。

“取法于上，仅得为中；取法于中，故为其下。”

柴荣的治世尝试，是那乱世之中的一次“上法实验”。

他走得急，留不下盛世的全景。
但他为大宋点了一盏灯，在黑夜中，照见秩序与理想。

他是那时代极少数想要“拨乱反正”的人。
虽不完美，却值得敬重。

来源：吴钩随笔