摘要：一场13岁少年的“江湖书法展”，开幕时被捧为“天才出世”，落幕时只剩满地狼藉，活脱脱演成了一出流量时代的荒诞剧。当“农家少年”“自学成才”的标签遇上急于变现的流量推手，专业审美让位于炒作噱头，少年的热爱沦为营销工具——这场闹剧，早该拆穿流量的虚假泡沫。

造神就这么快

一场13岁少年的“江湖书法展”，开幕时被捧为“天才出世”，落幕时只剩满地狼藉，活脱脱演成了一出流量时代的荒诞剧。当“农家少年”“自学成才”的标签遇上急于变现的流量推手，专业审美让位于炒作噱头，少年的热爱沦为营销工具——这场闹剧，早该拆穿流量的虚假泡沫。

流量造神：把“业余”炒成“天才”

少年的走红，是流量剧本的标准产物。一段“农家院练字”的视频，被贴上“寒门神童”标签后，瞬间点燃大众对“励志故事”的热情。流量推手们顺势而上，不去打磨少年的书法功底，反而忙着包装人设：拍“凌晨苦学”的摆拍视频，写“十年磨一剑”的煽情文案，甚至仓促办展，用艺术展厅的格调为“江湖体”镀金。

少年书法实际是这样的

在流量逻辑里，“专业”从不是重点。他们要的不是真正的书法传承者，而是能制造话题的“符号”——少年的年龄、出身、与“书法”的反差感，都是吸引眼球的筹码。于是，连基本笔法、结构都不达标“江湖体”，被吹成“自成一派”；本该循序渐进的书法学习，被包装成“天才速成”的神话。这场炒作里，没人关心少年是否真的热爱书法，只关心流量能带来多少曝光和商机。

闹剧落幕：流量退潮后的一地尴尬

流量能造神，更能毁神。展览开幕不久，专业书法家的批评便戳破了泡沫：“把潦草当洒脱，把蛮力当气势，这不是书法，是对传统的误导。”当“天才”的滤镜被打碎，当初簇拥的主播、签约的商人纷纷退场，只留下少年面对被批驳的作品和冷清的展厅。

最可悲的不是展览的落寞，而是少年对书法的热情可能被消耗。原本单纯的练字，变成了“会不会有人点赞”的焦虑；本该沉淀的基本功，让位于“博眼球”的夸张笔法。流量给了他不属于这个年纪的光环，却没教会他如何面对光环破碎后的落差——这不是对少年的成全，而是对他热爱的透支。

流量闹剧该停了：别拿“热爱”当生意

这场“江湖书法展”的荒诞，不止于一个少年的遭遇，更暴露了流量时代的畸形生态：推手们为了短期利益，把“业余”包装成“专业”，把“噱头”炒作成“经典”，不仅误导了大众审美，更践踏了艺术传承的严肃性。他们制造一个又一个“神童”“天才”，待热度褪去，便弃之不顾，只留下被消耗的个体和混乱的行业标准。

真正的艺术从不是流量速成的产物，少年的成长更不该被流量绑架。对流量推手而言，少些急功近利的炒作，多些对专业和热爱的敬畏；对大众而言，少些对“励志神话”的盲目追捧，多些理性判断；对少年们而言，也该明白：唯有扎实的功底和长久的沉淀，才能让热爱真正发光，而非流量带来的短暂光环。

13岁少年的书法展落幕了，但类似的流量闹剧不该再上演。当流量的潮水退去，希望留下的是对艺术的尊重、对成长的耐心，而非被消耗后的落寞与一地鸡毛。

来源：一品姑苏城