摘要：2015年的秋老虎，比往年凶得多。下午四点半，太阳还挂在老家属院的梧桐树梢上，把水泥地晒得发烫，连墙根下的狗尾巴草都蔫头耷脑的。我（李建国）搬了个小马扎坐在院门口，手里摇着蒲扇，眼睛盯着家属院外的小路——再过十分钟，张婶家的张磊就该放学回来了。

一、老家属院的烟火气，藏着“熊孩子”与“老黑虎”

2015年的秋老虎，比往年凶得多。下午四点半，太阳还挂在老家属院的梧桐树梢上，把水泥地晒得发烫，连墙根下的狗尾巴草都蔫头耷脑的。我（李建国）搬了个小马扎坐在院门口，手里摇着蒲扇，眼睛盯着家属院外的小路——再过十分钟，张婶家的张磊就该放学回来了。

我们住的这处家属院，是以前我上班的机床厂盖的，算下来快有四十年了。墙皮掉了不少，露出里面的红砖，楼梯扶手锈得发黑，可住着踏实。院里一共八栋楼，大多是机床厂的老同事，谁家做了红烧肉，隔着两栋楼都能闻见香；谁家孩子没人接，邻居见了都会多瞅两眼。我跟老伴王秀兰住一楼，带个巴掌大的小院子，去年儿子李阳从外地回来，说我们老两口在家冷清，就抱回来一只藏獒，刚断奶，毛乎乎的像个黑团子，我给它取名叫“黑虎”。

黑虎这狗，看着凶，实则性子软。见了院里的老人，会乖乖蹲在旁边摇尾巴；见了小孩，也从不龇牙。唯独对张磊，有点“特殊待遇”——不是讨厌，是没法子。张磊这孩子，今年八岁，上二年级，是院里出了名的“熊孩子”。头发总留得短短的，衣服上不是泥点就是墨渍，裤腿永远一只高一只低。每天放学，别的孩子要么回家写作业，要么跟家长逛超市，他倒好，先绕到我家院门口，扒着栅栏跟黑虎“逗乐子”。

有时候是把刚摘的狗尾巴草塞进栅栏缝，挠黑虎的鼻子；有时候是偷偷把家里的馒头掰成小块，扔给黑虎吃，可扔着扔着就开始扔石子，砸得黑虎“呜呜”躲；还有一次，他居然把张婶缝衣服的线团偷出来，缠在黑虎的尾巴上，害得黑虎在院子里转了半天圈，最后还是王秀兰拿剪刀给解开的。

张婶每次看见，都要揪着张磊的耳朵骂：“你个小兔崽子，再欺负黑虎，看我不打断你的腿！”张磊就往我身后躲，仰着小脸跟我说：“李爷爷，我没欺负黑虎，我跟它玩呢！”黑虎也争气，不管张磊怎么闹，从来没咬过他，最多就是把头扭到一边，假装不理人。我跟王秀兰总说：“这俩，是天生的欢喜冤家。”

张婶跟张叔，跟我们是老邻居，张叔以前跟我一个车间，五年前得了脑梗，半身不遂，常年卧病在床，家里全靠张婶撑着。张婶在小区门口的小卖部打工，早上七点去，晚上九点回，每天中午还要赶回家给张叔做饭，接送张磊的活儿，大多时候是张婶提前跟小卖部老板请假，偶尔实在抽不开身，就托我帮忙接一下。

“李叔，您又在等磊磊啊？”小卖部的刘老板骑着电动车经过，跟我打招呼。

“是啊，这小子再不来，太阳都要落山了。”我笑着应道，手里的蒲扇又摇快了些。

话音刚落，就看见远处跑来一个小小的身影，穿着蓝色的校服，书包带子歪在一边，正是张磊。“李爷爷！”张磊隔着老远就喊，跑到我跟前，喘着粗气，手里还攥着一个用塑料袋装着的棒棒糖。

“慢点跑，别摔着。”我伸手帮他把书包带子正过来，“今天怎么这么晚？老师留堂了？”

“没有！”张磊把棒棒糖举起来，献宝似的跟我说，“我跟同学在学校门口的小公园玩了会儿弹珠，赢了三个呢！”说着，就从口袋里掏出三个彩色的弹珠，递到我面前。

黑虎听见张磊的声音，也从院子里跑过来，扒着栅栏，尾巴摇得飞快。张磊看见黑虎，立马把弹珠塞回口袋，从书包里掏出一个馒头，是早上张婶给他装的，没吃完。他把馒头掰成小块，一块一块扔进院子里，黑虎蹲在地上，吃得津津有味。

“磊磊，别总喂黑虎馒头，秀兰给它煮了肉，一会儿就好。”我说道。

“没事，黑虎爱吃！”张磊又扔了一块馒头，然后凑到栅栏边，小声跟我说，“李爷爷，明天我想带黑虎去公园玩，行不行？”

“那得问你妈，还有，黑虎太大了，出去得拴绳子，不然吓着别人。”我笑着说。

张磊点点头，说：“我跟我妈说！”说着，就背着书包往家跑，跑了两步又回头，冲黑虎挥了挥手：“黑虎，明天见！”黑虎“汪”了一声，像是在回应他。

王秀兰从屋里出来，手里端着一个不锈钢盆，里面是煮好的五花肉，还冒着热气。“你跟那小兔崽子又聊啥呢？”王秀兰把盆放在院子里的石桌上，“再聊下去，肉都凉了。”

“他说明天想带黑虎去公园玩。”我走进院子，把小马扎搬进来，“这孩子，跟黑虎还挺投缘。”

“投缘？我看是跟黑虎过不去。”王秀兰笑着说，“昨天还把我晒的袜子扔到黑虎窝里，害得我找了半天。”

黑虎吃完馒头，凑到王秀兰脚边，用脑袋蹭她的腿。王秀兰蹲下来，摸了摸黑虎的头：“还是我们黑虎乖，不跟那小兔崽子一般见识。”

那天晚上，家属院很热闹。西边的老陈家炖了排骨，给我们送了一碗；东边的小赵家孩子考上了重点中学，挨家挨户送喜糖。张婶晚上九点下班回来，路过我家院门口，跟我们聊了会儿天，说小卖部老板跟她商量，想让她多值两个小时班，一个月多给五百块钱，她想答应，又怕没时间管张磊。

“要不，以后你晚班的时候，让磊磊来我们家吃饭，写完作业你再接回去。”王秀兰说道，“反正我们俩在家也没事，多双筷子的事儿。”

张婶一听，眼睛都红了：“秀兰姐，这怎么好意思呢？总麻烦你们。”

“都是邻居，说啥麻烦。”我说道，“磊磊这孩子，虽然皮点，但懂事，我们俩也喜欢。”

张婶千恩万谢地走了，临走前还特意叮嘱，要是张磊调皮，就让我们使劲骂。王秀兰看着张婶的背影，叹了口气：“这女人，太不容易了。”我点点头，没说话，只是摸了摸身边的黑虎，黑虎把头靠在我腿上，很快就睡着了。

那时候的我们，都以为日子会一直这样过下去——每天早上听着院里的广播起床，中午晒晒太阳，晚上跟邻居聊聊天，看着张磊一天天长大，看着黑虎一天天变壮。谁也没料到，半个月后，一场意外，会把这平静的日子彻底打碎。

二、放学路上的失踪案，藏獒的异常没人在意

2015年10月12日，星期五。那天早上，天阴沉沉的，像是要下雨。张婶一大早就去小卖部上班了，临走前把张磊送到我家，说晚上要值晚班，让张磊在我家吃完饭，写完作业再等她回来。

张磊那天穿了件新的外套，是张婶前几天给她买的，蓝色的，上面印着奥特曼。他跟我和王秀兰说了声“李爷爷，王奶奶再见”，就背着书包上学去了。黑虎扒着栅栏，看着张磊的背影，直到看不见了才回来，趴在院子里的石桌下，没精打采的。

“这狗，今天怎么了？平时磊磊走了，它还会在院子里跑两圈。”王秀兰擦着桌子，跟我说。

“可能是天气不好，没精神。”我说道，“一会儿我带它出去遛遛。”

上午十点多，下起了小雨，淅淅沥沥的，把地面打湿了。我跟王秀兰在家看电视，黑虎就趴在炉子边，偶尔抬起头，听听外面的雨声。中午的时候，雨停了，太阳出来了，把地面晒得湿漉漉的，空气里满是泥土的味道。王秀兰做了米饭，炒了青椒肉丝和番茄炒蛋，还给张磊留了一碗，放在锅里温着。

下午四点半，到了张磊放学的时间。我跟往常一样，搬了小马扎坐在院门口，手里摇着蒲扇，黑虎也蹲在我身边，眼睛盯着家属院外的小路。可这次，我从四点半等到五点，又从五点等到五点半，始终没看见张磊的身影。

“怎么回事？这都五点半了，磊磊怎么还没回来？”王秀兰也出来了，手里拿着张磊的外套，“是不是老师留堂了？”

“有可能，我再等等。”我说道，心里却有点不安。以前张磊就算跟同学玩，也不会超过五点回来，今天怎么这么晚？

又等了半个小时，六点了，天渐渐黑了下来，家属院外的小路上，只剩下零星的行人。我站起身，跟王秀兰说：“我去学校门口看看，你在家等着，要是磊磊回来了，赶紧给我打电话。”

“好，你路上小心点。”王秀兰递给我手机，又摸了摸黑虎的头，“黑虎，跟你李爷爷一起去，找找磊磊。”

我牵着黑虎，往张磊的学校走。学校离家属院不远，也就十分钟的路程。路上，我碰到了张磊的同学，叫王小胖，正跟他妈妈往家走。

“小胖，你看见张磊了吗？他怎么还没回家？”我赶紧上前问。

王小胖想了想，说：“李爷爷，放学的时候我看见张磊了，他说要去找黑虎玩，还说要去家属院后面的工地捡弹珠，然后就往那边走了。”

家属院后面的工地，是以前机床厂的旧厂房，去年拆了，一直没重建，成了一片废弃工地，里面全是碎砖头、废钢筋，还有几个没填的枯井，平时很少有人去，尤其是小孩，家长都不让去，怕出事。

我心里“咯噔”一下，赶紧牵着黑虎往废弃工地走。王秀兰给我打电话，问我有没有找到张磊，我跟她说了情况，让她赶紧给张婶打电话，让张婶回来。

废弃工地里黑漆漆的，没有灯，我只能打开手机的手电筒，照着路往前走。碎砖头硌得脚生疼，废钢筋在地上横七竖八的，一不小心就会绊倒。黑虎走在前面，鼻子贴在地上，不停地嗅着，偶尔停下来，对着某个方向“呜呜”叫两声。

“磊磊！张磊！你在吗？”我一边喊，一边往前走，声音在空旷的工地上回荡，却没人回应。手电筒的光有限，只能照到眼前几米远的地方，我心里越来越慌，手心全是汗。

走了大概十分钟，我来到工地中间的那口枯井边。这口枯井以前是厂房的水井，拆厂房的时候没填，井口用几块木板盖着，木板都朽了，上面还压着几块砖头。我照了照井口，里面黑漆漆的，什么也看不见。

“磊磊！你在井里吗？”我对着井口喊，还是没人回应。黑虎蹲在枯井边，不停地用爪子扒着井口的木板，尾巴夹在两腿之间，显得很焦虑。

就在这时，王秀兰给我打电话，声音带着哭腔：“建国，不好了！张婶回来了，她说磊磊没去小卖部找她，我们报警吧！”

“好，你赶紧报警，我在废弃工地这儿，你让警察直接过来！”我挂了电话，又对着枯井喊了几声，还是没回应。黑虎突然“汪”地叫了一声，然后转身往工地外面跑，我赶紧跟上，以为它找到了张磊。

可黑虎跑回了我家院子，蹲在院子里的老槐树下，不停地用爪子扒着土。我走过去，摸了摸它的头，说：“黑虎，你是不是找到磊磊了？带爷爷去啊！”黑虎只是“呜呜”叫着，继续扒土，爪子上沾了不少泥。

我正想再跟黑虎说点什么，就听见外面传来了警笛声。我赶紧出去，看见张婶哭着跑过来，后面跟着两个警察。“李叔，磊磊呢？你找到磊磊了吗？”张婶抓住我的胳膊，手都在抖。

“我在工地找了一圈，没看见磊磊，只在枯井边看见黑虎不对劲。”我说道，“警察同志，咱们赶紧去工地看看吧！”

两个警察点了点头，跟我一起往废弃工地走。张婶也想跟着去，我拦住她：“你在家等着，有消息我们马上告诉你。”张婶哭着点了点头，站在原地，看着我们的背影。

到了工地，警察先查看了枯井，用手电筒照了照，又扔了块石头下去，过了好一会儿才听见回声，说明井很深。一个警察说：“这井太深了，得找工具把木板掀开，下去看看。”另一个警察赶紧给派出所打电话，让他们派专业的人员过来，带工具。

大概过了半个小时，派出所的人来了，还带了梯子、绳子等工具。他们先把井口的木板掀开，然后把梯子放下去，一个警察系着绳子，顺着梯子往下爬。我们在上面等着，心里都揪着。黑虎蹲在旁边，眼睛盯着井口，一动不动。

“下面没人！”大概五分钟后，下面的警察喊了一声。我们心里的石头稍微落了点，可又更慌了——磊磊不在井里，那他到底去哪儿了？

警察又在工地里仔细找了一圈，查了工地周围的监控。可废弃工地周围的监控早就坏了，家属院外的监控，只拍到张磊下午四点十分从学校出来，往家属院后面的工地走，之后就再也没拍到他的身影。

那天晚上，整个家属院的人都出动了，帮着找张磊。有的去公园找，有的去河边找，有的去附近的小卖部打听，可找了一整晚，一点线索都没有。张婶哭了一整晚，眼睛肿得像核桃，张叔听说张磊失踪了，在屋里急得直拍床，嘴里不停地喊着“磊磊，我的磊磊”。

第二天，派出所又派了更多的人过来，还联系了张磊的其他同学、老师，甚至调取了附近路段的监控，可还是没找到张磊。有人说，张磊可能被人拐走了；有人说，张磊可能掉进了工地的其他枯井里，只是我们没找到；还有人说，张磊可能自己跑出去玩，迷路了。

接下来的几天，警察一直在调查，我们也一直在找，可始终没有张磊的消息。张婶没心思去小卖部上班了，每天都在家门口等着，手里拿着张磊的照片，见人就问：“你见过我家磊磊吗？八岁，穿蓝色校服，上面印着奥特曼。”

我跟王秀兰也没心思吃饭睡觉，每天都帮着张婶打听消息。黑虎那段时间，总是没精神，每天都蹲在我家院门口，或者家属院外的小路上，眼睛盯着张磊消失的方向，有时候会突然跑出去，跑到废弃工地，蹲在枯井边，等我找到它，再把它牵回来。王秀兰跟我说：“黑虎这是想磊磊了。”我点点头，心里酸酸的。

大概一个月后，警察跟我们说，他们查了很多地方，还是没找到张磊，只能先把案子定为“失踪案”，继续调查，有消息会第一时间告诉我们。张婶因为要照顾张叔，又要找张磊，实在撑不住了，在2016年年初，跟张叔一起搬去了乡下，投奔张婶的娘家。临走前，张婶把张磊的照片留给了我，说：“李叔，秀兰姐，要是你们有磊磊的消息，一定要第一时间告诉我，不管他在哪儿，我都要找到他。”

我接过照片，点了点头：“你放心，我们一有消息就给你打电话。”张婶又摸了摸黑虎的头，哭着说：“黑虎，你也帮着找找磊磊，啊？”黑虎“汪”了一声，像是在答应她。

张家人走后，他们家的房子就空了下来。每天早上，我还是会牵着黑虎在院门口遛弯，黑虎总会跑到张家门口，扒着门，“呜呜”叫两声，然后才肯走。家属院的人，慢慢也不再提张磊的事了，只是偶尔有人看见黑虎蹲在张家门口，会叹口气说：“这狗，还记着那孩子呢。”

我跟王秀兰，也把张磊的照片放在了客厅的桌子上，每天都擦一擦。有时候看着照片，我会想起张磊扒着栅栏喂黑虎馒头的样子，想起他跟我要弹珠的样子，心里就不好受。我总想着，说不定哪天，张磊就突然回来了，跑到我家院门口，喊我“李爷爷”，跟黑虎一起玩。

可日子一天天过去，2016年过去了，2017年过去了，2018年过去了……张磊始终没有消息，张婶偶尔会给我打电话，问有没有消息，每次我都说“还没有”，她就会在电话里哭一会儿，然后挂了电话。黑虎也慢慢长大了，从当年的小团子，长成了一米多高的大藏獒，毛更黑了，眼神也更沉稳了，可还是会经常蹲在张家门口，或者跑去废弃工地，只是不再像以前那样，跑出去就不回来，而是会自己回来，趴在院子里的老槐树下，一动不动。

三、七年时光里的日常，藏獒老了，思念没老

2018年夏天，家属院加装电梯，我们住一楼，不用出钱，可施工的时候，院子门口被挡得严严实实的，黑虎没法出去遛弯，就天天趴在院子里的石桌上，看着外面的施工队。王秀兰怕它闷得慌，就每天中午把院子的门打开，让它在楼前的空地上转两圈。

有天中午，黑虎出去后，很久没回来。王秀兰急了，跟我说：“建国，黑虎怎么还没回来？不会出事了吧？”我赶紧出去找，最后在废弃工地的枯井边找到了它。黑虎蹲在枯井边，嘴里叼着一根狗尾巴草，看见我过来，把狗尾巴草放在地上，摇了摇尾巴。

我走过去，牵着它的绳子，说：“黑虎，咱们回家了，这里不安全。”黑虎“汪”了一声，又看了一眼枯井，才跟着我往家走。那天晚上，我跟王秀兰说：“黑虎这是还记着磊磊呢，都三年了，还没忘。”王秀兰叹了口气，说：“咱们不也没忘嘛，每天看着磊磊的照片，就想着他能回来。”

2019年，儿子李阳结婚了，娶了个外地的姑娘，叫晓雯。晓雯第一次来家里，看见黑虎，吓了一跳，躲在李阳身后。黑虎见了晓雯，也没龇牙，只是蹲在旁边，摇了摇尾巴。李阳跟晓雯说：“妈，你别害怕，黑虎性子软，不咬人。”晓雯慢慢放下心来，后来跟黑虎熟了，还会给黑虎喂肉吃。

婚礼那天，张婶也回来了，是我给她打的电话，说李阳结婚，让她回来吃喜酒。张婶比以前老了很多，头发白了一半，脸上的皱纹也多了。她看见我，第一句话就是：“李叔，有磊磊的消息吗？”我摇了摇头，说：“还没有，你别太着急，说不定哪天就有消息了。”

张婶在婚礼上，看着晓雯穿着婚纱，笑着笑着就哭了。我知道，她是想起张磊了，要是张磊还在，也该十岁了，说不定会跟在李阳后面，喊“舅舅”。婚礼结束后，张婶要回乡下，临走前，又去了张家门口，摸了摸门上的锁，跟我说：“李叔，我家的房子，你帮我多照看一下，要是磊磊回来了，能有个地方住。”我点点头，说：“你放心，我一定帮你照看。”

张婶走后，黑虎蹲在张家门口，看着她的背影，直到看不见了才回来。那天晚上，黑虎没吃晚饭，就趴在院子里的老槐树下，一动不动。王秀兰跟我说：“黑虎这是跟张婶一样，想磊磊了。”我没说话，只是给黑虎倒了一碗水，放在它身边。

2020年，晓雯生了个儿子，取名叫乐乐。乐乐第一次来家里的时候，才刚满月，裹在襁褓里，小小的。黑虎见了乐乐，小心翼翼地凑过去，用鼻子轻轻碰了碰襁褓，然后就蹲在旁边，一动不动，生怕碰着乐乐。乐乐慢慢长大，会走路了，就喜欢跟黑虎玩，有时候会抱着黑虎的腿，有时候会坐在黑虎的背上，黑虎也不生气，只是慢慢站起来，带着乐乐在院子里转两圈。

有天，乐乐拿着一个小玩具，跟黑虎说：“黑虎，咱们去跟张磊哥哥玩好不好？”乐乐是听我们说的张磊，知道黑虎跟张磊关系好。我跟王秀兰听见乐乐的话，都沉默了。黑虎听见“张磊”两个字，耳朵动了动，然后蹲在乐乐身边，用脑袋蹭了蹭乐乐的手。

那天晚上，我跟王秀兰坐在院子里，看着黑虎和乐乐在院子里玩，王秀兰说：“建国，都五年了，磊磊会不会……”后面的话，她没说出来，可我知道她想说什么。我摇了摇头，说：“不会的，磊磊那么聪明，肯定还活着，只是我们没找到他。”话虽这么说，可我心里也没底，五年了，一个八岁的孩子，要是还活着，怎么会不跟家里联系？

2021年，家属院后面的废弃工地，终于要重建了，要盖成一个小公园。施工队进场那天，我牵着黑虎去看，工地里的枯井被填了，碎砖头、废钢筋也被清理走了。黑虎在工地里转了一圈，鼻子贴在地上，不停地嗅着，最后蹲在以前枯井的位置，“呜呜”叫了两声，然后才跟着我往家走。

施工队施工的时候，我每天都会去看看，希望能从工地里挖出点什么，比如张磊的弹珠、书包，可直到公园盖好，也没挖出任何跟张磊有关的东西。公园盖好后，有很多小孩在里面玩，乐乐也经常去。每次乐乐去公园，黑虎都会跟着，蹲在旁边看着乐乐玩，有时候会盯着公园的某个角落，一动不动，我知道，那个角落，就是以前枯井的位置。

2022年，黑虎七岁了。对于藏獒来说，七岁已经是老年了。黑虎的毛，慢慢开始变白，尤其是嘴巴周围，白了一圈；走路也没以前那么快了，有时候走两步就会停下来，喘口气；眼神也没以前那么亮了，总是显得很疲惫。王秀兰很心疼，每天都会给黑虎煮肉吃，还会给它买钙片，怕它缺钙。

有天早上，我牵着黑虎去公园遛弯，乐乐也跟着。公园里，有个小孩跟张磊差不多大，穿着蓝色的校服，正在跟同学玩弹珠。黑虎看见那个小孩，突然跑了过去，蹲在那个小孩身边，眼睛盯着他，一动不动。那个小孩吓了一跳，躲在他妈妈身后。我赶紧跑过去，把黑虎牵回来，跟那个小孩的妈妈道歉：“对不起啊，我家狗不咬人，就是认错人了。”

那个小孩的妈妈笑了笑，说：“没事，这狗看着挺温顺的。”我牵着黑虎往回走，黑虎还回头看着那个小孩，尾巴耷拉着，显得很失落。乐乐跟我说：“爷爷，黑虎是不是把那个小朋友当成张磊哥哥了？”我点点头，说：“是啊，黑虎想张磊哥哥了。”

那天晚上，黑虎没怎么吃东西，就趴在院子里的老槐树下，看着张家的方向。王秀兰跟我说：“建国，黑虎老了，咱们以后少带它出去遛弯，让它在家好好休息。”我点点头，说：“好。”

2023年年初，张婶又给我打电话，说张叔的病情加重了，想让我帮忙把家属院的房子卖掉，凑点医药费。我跟王秀兰商量了一下，就帮着张婶联系了中介。中介带客户来看房子的时候，黑虎总会趴在院子里，盯着客户看，要是客户想进张家的房子，黑虎就会“汪”地叫一声，不让客户进去。中介跟我说：“李叔，你家这狗，还挺护着邻居家的房子。”我笑着说：“它跟邻居家的孩子关系好，舍不得。”

房子卖了大概一个月后，张婶给我打电话，说张叔走了。我跟王秀兰赶紧去乡下，参加了张叔的葬礼。葬礼上，张婶哭得很伤心，说：“老张，你怎么就走了？你还没找到磊磊呢，你怎么能走？”我看着张婶孤单的样子，心里也不好受，只能劝她：“张婶，你别太伤心，保重身体，咱们还得找磊磊呢。”

从乡下回来后，黑虎的身体越来越差。有时候一天只吃一口饭，有时候会躺在院子里，一整天都不动。王秀兰带它去宠物医院，医生说：“这狗年纪大了，器官衰竭，没什么好办法了，你们多陪陪它吧。”

2023年10月10日，也就是张磊失踪后的第七年零两天，那天早上，天刚亮，我就听见院子里有动静。我赶紧起来，看见黑虎趴在院子里的老槐树下，眼睛睁着，盯着张家的方向，尾巴轻轻摇了摇，然后就再也不动了。

“秀兰！秀兰！你快出来！”我赶紧喊王秀兰。王秀兰跑出来，看见黑虎的样子，一下子就哭了：“黑虎！黑虎你怎么了？你别吓我啊！”我蹲下来，摸了摸黑虎的身体，已经凉了。

黑虎就这么走了，陪着我们七年，陪着我们找了张磊七年。那天，我跟王秀兰坐在院子里，看着黑虎的尸体，哭了很久。乐乐也来了，抱着黑虎的腿，哭着说：“黑虎，你醒醒啊，你还没跟张磊哥哥玩呢，你怎么就走了？”

儿子李阳和晓雯也赶回来了，看见黑虎的尸体，也很伤心。李阳跟我说：“爸，咱们把黑虎火化了吧，留着骨灰，以后想它了，还能看看。”我点点头，说：“好，火化了，把它的骨灰埋在院子里的老槐树下，让它还能看着张家的方向，等着磊磊回来。”

第二天，李阳联系了一家宠物火化场，我们抱着黑虎的尸体，去了火化场。火化场的工作人员接过黑虎的尸体，跟我们说：“你们在外面等着吧，大概两个小时就能好。”我们坐在外面的长椅上，谁也没说话，心里都很难受。

大概两个小时后，工作人员出来了，手里拿着一个骨灰盒，跟我们说：“骨灰好了，你们看一下，没问题的话，就把骨灰装起来。”我走过去，看着工作人员把骨灰从火化炉里清理出来，突然，工作人员“咦”了一声，说：“这里面怎么有个硬东西？”

我心里“咯噔”一下，赶紧凑过去，看见工作人员从骨灰里，捡出了一个小小的东西，裹着一层灰。工作人员把灰擦掉，露出了东西的真面目——是一个小长命锁，银色的，已经有些发黑，上面刻着两个字，虽然模糊，但我一眼就认出来了——“张磊”。

四、长命锁里的真相，七年的牵挂有了着落

看见长命锁上的“张磊”两个字，我一下子就懵了，站在原地，手脚冰凉，脑子里一片空白。王秀兰也凑过来，看见长命锁，眼泪一下子就流了下来：“这……这不是磊磊的长命锁吗？当年磊磊出生的时候，张婶特意去银店给买的，每天都戴着，怎么会在黑虎的肚子里？”

李阳和晓雯也很惊讶，李阳赶紧问工作人员：“师傅，这长命锁怎么会在骨灰里？是不是你们弄错了？”

工作人员摇了摇头，说：“不会弄错的，这是从你家狗的骨灰里清理出来的，肯定是狗生前吞下去的，因为是银的，耐高温，所以没化掉，留在了骨灰里。”

吞下去的？黑虎为什么会吞张磊的长命锁？我突然想起了七年前张磊失踪那天的场景——张磊说要去废弃工地捡弹珠，黑虎那天下午很异常，跑到废弃工地，蹲在枯井边，回来后还在院子里的老槐树下扒土。难道，七年前，张磊在废弃工地出事了，黑虎找到了他，把他的长命锁吞了下去，想回来告诉我们，可我们没看懂？

“爸，咱们赶紧报警！”李阳反应过来，赶紧拿出手机，“这长命锁在黑虎肚子里，说明张磊当年肯定在废弃工地出事了，黑虎找到了他，只是没法跟咱们说，只能把长命锁吞下去，留在身边！”

我点点头，赶紧说：“对，报警！赶紧报警！让警察来查，说不定能找到磊磊！”

李阳赶紧给派出所打电话，把情况跟警察说了。警察听了，也很重视，让我们在火化场等着，他们马上就过来。

大概半个小时后，警察来了，一共来了四个人，其中一个是七年前负责张磊失踪案的王警官。王警官看见我，赶紧问：“李叔，你说的长命锁呢？让我们看看。”

我把长命锁递给王警官，王警官接过，仔细看了看，又拿出七年前张磊失踪案的档案，里面有张磊的照片，还有张婶当年提供的张磊的物品清单，清单上明确写着，张磊失踪时，戴着一个银色的长命锁，上面刻着“张磊”两个字。

“没错，这就是张磊的长命锁！”王警官肯定地说，“李叔，你跟我们说说，黑虎当年有没有什么异常？尤其是张磊失踪那天。”

我赶紧把七年前张磊失踪那天的情况，一五一十地跟王警官说了：“那天下午，磊磊放学没回来，他同学说他去了废弃工地捡弹珠，我带着黑虎去工地找，黑虎在枯井边很焦虑，还扒着井口的木板，后来黑虎突然跑回我家院子，在老槐树下扒土，我当时没在意，以为它只是着急。后来这七年里，黑虎经常跑去废弃工地，蹲在枯井边，还总在老槐树下扒土，我们以为它是想磊磊，没想到……没想到它是把磊磊的长命锁藏在了老槐树下，后来不知道怎么，又吞了下去。”

王警官听了，点了点头，说：“李叔，你跟我们回一趟家属院，再去当年的废弃工地（现在的公园）看看，我们怀疑，张磊当年可能在废弃工地出事了，被埋在了某个地方，黑虎知道位置，所以才会经常去，还把长命锁藏在你家院子里。”

我们跟着王警官，先回了家属院。王警官让我们带着，去了院子里的老槐树下，说：“李叔，你说黑虎当年在这扒土，咱们先挖挖看，说不定能找到什么线索。”

李阳回家拿了铁锹，在老槐树下挖了起来。我、王秀兰、晓雯、乐乐，还有几个警察，都在旁边看着，心里既紧张又期待。挖了大概半米深，李阳突然说：“爸，这里有东西！”

我们赶紧凑过去，看见李阳从土里挖出了一个小小的塑料袋，袋子已经破了，里面装着三个彩色的弹珠——正是七年前张磊跟我炫耀的，他赢来的弹珠！

“这是磊磊的弹珠！”我激动地说，“当年磊磊跟我说，他赢了三个弹珠，就是这三个！”

王警官蹲下来，仔细看了看弹珠，说：“看来，黑虎当年把长命锁和弹珠，都藏在了老槐树下，后来不知道为什么，把长命锁吞了下去，弹珠留在了这里。”

“那磊磊呢？磊磊到底在哪儿？”王秀兰哭着问，“黑虎把长命锁和弹珠藏在这里，是不是想告诉我们，磊磊在附近？”

王警官点了点头，说：“很有可能。当年废弃工地现在改成了公园，咱们去公园看看，重点查当年枯井的位置，还有黑虎经常蹲的地方。”

我们又跟着王警官，去了公园。王警官联系了公园的管理方，问清楚了当年废弃工地枯井的位置，然后让人拿来了工具，在那个位置挖了起来。公园里的游客，看见我们在挖地，都围过来看，我跟王秀兰，还有李阳一家，站在旁边，心里揪着，手心全是汗。

挖了大概一个小时，挖了一米多深，突然，一个警察喊了一声：“这里有东西！像是骨头！”

我心里“咯噔”一下，赶紧凑过去，看见警察从土里，挖出了一小块骨头，很小，像是小孩的骨头。王警官赶紧让人把骨头装起来，说：“先别挖了，赶紧联系法医，让法医来鉴定一下，看看是不是人的骨头，是谁的骨头。”

大概一个小时后，法医来了，接过骨头，仔细看了看，又用工具检测了一下，跟我们说：“这是人的骨头，而且是儿童的骨头，年代大概在七年左右，跟张磊失踪的时间吻合。要想确定是不是张磊的，还需要做DNA比对，你们有没有张磊的亲属的DNA样本？”

“有！张婶还在！”我赶紧说，“张婶是张磊的妈妈，她的DNA可以跟骨头比对！”

王警官赶紧给张婶打电话，把情况跟张婶说了。张婶听了，在电话里哭着说：“我马上过来！马上过来！”

大概两个小时后，张婶来了，头发比以前更白了，脸上的皱纹也更多了，一看见我们，就哭着问：“李叔，秀兰姐，真的……真的找到磊磊了吗？”

我把长命锁递给张婶，张婶接过，摸着上面的“张磊”两个字，哭得更伤心了：“这是磊磊的长命锁！是我给磊磊买的！磊磊……我的磊磊……”

王警官走过来，跟张婶说：“大姐，我们从土里挖出了一块儿童骨头，年代跟张磊失踪的时间吻合，现在需要你的DNA样本，跟骨头做比对，确定是不是张磊的。”

张婶点点头，说：“好，我配合，只要能找到磊磊，让我做什么都行。”

法医给张婶采集了DNA样本，跟我们说：“大概三天就能出结果，你们等我通知。”

接下来的三天，我跟王秀兰，还有张婶，都没怎么睡觉，每天都在院子里的老槐树下坐着，看着黑虎的骨灰盒，等着法医的消息。张婶手里拿着张磊的长命锁，不停地摸，嘴里不停地喊着“磊磊”。

第三天下午，王警官给我打电话，说：“李叔，DNA比对结果出来了，那块骨头，确实是张磊的。”

听到这个消息，我心里既难过又释然——难过的是，张磊真的不在了，我们找了七年，还是没能找到活着的他；释然的是，七年了，我们终于知道了张磊的下落，不用再瞎猜，不用再牵挂，张叔在天之灵，也能安息了。

王警官又跟我们说，根据长命锁、骨头的位置，还有黑虎当年的异常行为，他们推断出了七年前的真相：那天下午，张磊放学后来到废弃工地捡弹珠，不小心掉进了枯井里。枯井很深，张磊喊救命，没人听见。黑虎不知道怎么发现了张磊，跑到枯井边，想把张磊救上来，可它没办法，只能看着张磊在井里慢慢没了气息。

张磊去世后，黑虎把张磊身上的长命锁叼了下来，因为它知道，这是张磊的东西，它想把长命锁带回来，告诉我们张磊的下落，可它不会说话，只能把长命锁藏在我家院子的老槐树下，还经常跑去枯井边，守护着张磊。后来，不知道是因为太想张磊，还是怕长命锁丢了，黑虎把长命锁吞了下去，一直留在肚子里，直到它去世，火化后，长命锁才从骨灰里掉了出来。

听完王警官的推断，张婶哭着说：“磊磊，我的磊磊，你怎么就这么不小心啊？你知道妈妈找了你七年吗？你知道黑虎陪着妈妈找了你七年吗？”

我跟王秀兰也哭了，黑虎这七年，心里得多难受啊——它知道张磊在哪儿，知道张磊出了事，可它没办法跟我们说，只能把长命锁藏起来，把思念藏在心里，每天蹲在张家门口，蹲在枯井边，等着我们找到张磊。

后来，我们在公园当年枯井的位置，又挖了挖，挖出了更多的骨头，还有几个彩色的弹珠，正是七年前张磊赢的那些。王警官帮我们把张磊的骨头和弹珠收起来，跟我们说：“这些东西，你们好好收着，算是给张磊一个交代。”

我们把张磊的骨头，跟黑虎的骨灰，一起埋在了我家院子里的老槐树下。埋的时候，张婶把张磊的长命锁和弹珠，也一起放了进去，说：“磊磊，妈妈把你的长命锁和弹珠给你带来了，还有黑虎，它会陪着你，你再也不孤单了。”

埋好后，我们站在老槐树下，给张磊和黑虎鞠了三个躬。乐乐抱着老槐树，哭着说：“张磊哥哥，黑虎，你们在下面要好好的，我会经常来看你们的。”

张婶在我家住了几天，每天都会坐在老槐树下，跟张磊和黑虎说说话，有时候说张叔的事，有时候说她在乡下的生活，有时候说院里的变化。临走前，张婶跟我和王秀兰说：“李叔，秀兰姐，谢谢你们，谢谢你们这七年帮我找磊磊，谢谢黑虎陪着磊磊，陪着我。要是没有你们，我到现在都不知道磊磊在哪儿，都不能给磊磊一个安稳的归宿。”

我摇了摇头，说：“张婶，别说谢谢，都是邻居，都是应该的。以后你要是想磊磊了，就回来看看，老槐树还在，磊磊和黑虎也还在。”

张婶点点头，说：“好，我会回来的，经常回来。”

张婶走后，我跟王秀兰每天都会给老槐树下的土浇水，有时候会把乐乐带来的零食，放在老槐树下，说：“磊磊，黑虎，你们吃点东西吧。”

2024年清明，张婶回来了，还带了一束花，放在老槐树下，跟张磊和黑虎说：“磊磊，黑虎，清明节到了，妈妈来看你们了。妈妈现在很好，你们别担心，等妈妈老了，就来陪你们。”

我跟王秀兰也在老槐树下放了花，看着老槐树的枝叶，心里暖暖的。七年的牵挂，终于有了着落；七年的思念，终于有了寄托。黑虎没白等，我们也没白找，张磊终于有了一个安稳的家，跟黑虎一起，在院子里的老槐树下，再也不会分开了。

有时候，我会坐在老槐树下，看着张家的方向，想起以前的日子——张磊扒着栅栏喂黑虎馒头，黑虎蹲在院门口等张磊放学，张婶跟我们聊家常，黑虎陪着我们找张磊。那些日子，虽然平凡，却很温暖。

我知道，以后的日子里，我们还会经常想起张磊，想起黑虎，想起那个藏在长命锁里的真相，想起七年里的牵挂与等待。而院子里的老槐树，会一直站在那里，守护着张磊和黑虎，守护着我们的思念，直到永远。

来源：幽默狂人