摘要：“露从今夜白，月是故乡明”。中秋的月光像一层被晨露浸过的蝉翼，轻轻覆在广袤的黄土地上，也漫过我异乡窗前的绿萝。那澄澈的银辉里，藏着一把无形的钥匙，稍一触碰，心底尘封的思念便如潮水般涌来——故乡古浪的大花月饼，带着麦香与草木的气息，在记忆深处缓缓舒展，像一幅被时

古浪大花月饼：西北风味的团圆象征

作者/王开佐

“露从今夜白，月是故乡明”。中秋的月光像一层被晨露浸过的蝉翼，轻轻覆在广袤的黄土地上，也漫过我异乡窗前的绿萝。那澄澈的银辉里，藏着一把无形的钥匙，稍一触碰，心底尘封的思念便如潮水般涌来——故乡古浪的大花月饼，带着麦香与草木的气息，在记忆深处缓缓舒展，像一幅被时光浸润得愈发温润的老画。

一、黄土孕饼魂

我的故乡古浪，坐落在甘肃省河西走廊最东端的祁连山东麓，是一片被黄土地紧紧拥抱着的村落。这里的日子，像老榆树上的年轮，一圈圈绕着农耕的节奏生长。春播时的犁铧声、夏耘时的蝉鸣、秋收时的打谷声、冬藏时的炊烟，都深深融进了这片土地的肌理，而古浪大花月饼，便是这农耕文明最鲜活的注脚。

在古浪人心里，中秋的分量，一半藏在月亮里，一半裹在月饼中。早在八月初十前后，村里的炊烟就比往常稠了些，空气里开始飘着面粉的甜、胡麻的香，那是家家户户在为蒸月饼做准备。母亲们会提前几天就把新收的小麦磨成粉，筛得细细的，装在白布袋里，挂在房梁上，让风把最后的潮气吹走；父亲们则忙着翻晒胡麻、香豆，那些饱满的籽粒在阳光下滚动，像撒了一地的碎金子。

蒸月饼的工序，是祖辈传下来的讲究，一步都不能含糊。头天晚上就要和面：取适量面粉，加温水，揣进老面肥，母亲的手在陶盆里揉转，面团从松散到紧实，渐渐透出麦粉特有的光泽，像一块被抚摸得温润的玉。盖上湿布醒发一夜，第二天清晨，面团已发得蓬松，用手指按下去，会留下一个浅浅的窝，慢慢回弹，带着呼吸般的节奏——那是酵母在面团里悄悄施展的魔法，也是土地给予的馈赠。

接下来擀制面张，最见功夫。母亲把发好的面团分成均等的剂子，擀面杖在她手中转得灵活，面皮越擀越薄，薄得能透出底下木案的纹路，却又韧劲十足，提起来像一片轻盈的云。这样的面张摞起来，才能层层分明，蒸好后咬下去，才有“暄腾腾、软乎乎”的口感。

古浪大花月饼的层数从不含糊，必是五、七、九这样的单数，老人们说，这是“天单数，接地气”。底层的面张上，要均匀撒上褐色的胡麻籽，那些饱满的籽粒带着淡淡的油香，是“黑土地”的象征；中间的几层，各有各的讲究：抹一层香豆粉，绿得像初春的麦田；铺一层玫瑰酱，紫得像田埂上的野花；撒一把灯盏花粉，橙得像晒谷场上的夕阳；抹一层红曲汁，红得像灶膛里跳动的火苗。最顶上的面张，要刷一层姜黄汁，黄得透亮，像秋日里澄澈的天空——这层层叠叠的色彩，哪里是做月饼，分明是把四季的风光都拢进了面团里。

最后，用一张更大的薄面皮把这五彩的千层饼裹起来，捏出细密的花边，再用梳子在表面压出放射状的纹路，一个圆滚滚的月饼胚就成了。母亲会在饼顶用红曲点上几个圆点，像给月饼戴了顶小红帽，透着几分俏皮。

上锅蒸时，土灶里的火要烧得匀，不能太旺，否则外皮焦了，内里还没熟；也不能太弱，不然月饼发不起来，会显得板实。蒸汽从木蒸笼盖的缝隙里冒出来，带着麦香与草木的气息，在厨房的梁上凝成水珠，滴落在地上，发出“嗒嗒”的轻响。那半个时辰的等待，总显得格外漫长，孩子们扒着灶台边，鼻尖几乎要碰到蒸笼，连呼吸都带着期待。

出笼的那一刻，是整个屋子最亮的时刻。揭开笼盖，白汽轰然散开，裹挟着滚烫的香气扑面而来，大花月饼像一轮轮小太阳，躺在篾屉上，姜黄的顶面泛着油光，花边微微翘起，压出的纹路里还凝着水珠。父亲会小心翼翼地把月饼取出来，放在铺着竹席的案板上晾凉，刚蒸好的月饼太烫，咬一口能烫得直伸舌头，却舍不得松口——那暄软里藏着麦的甜、胡麻的香、香豆的清，是任何山珍海味都替代不了的踏实。

这样蒸出的大花月饼，个头实在惊人：厚度足有十几厘米，直径能赶上家里的铁锅，沉甸甸的，抱在怀里像抱着一块温热的石头。村里人都叫它“车轱辘月饼”，不仅因为形状相似，更因为它像车轱辘一样，载着一家人的团圆。

二、繁花缀月团

（古浪老家的对花大月饼）

比起大花月饼的厚重，对花大月饼更像一件精巧的艺术品。它不用千层摞叠，而是用数百个指甲盖大小的小花馍拼合而成，那功夫，比蒸大花月饼还要细致几分。

对花月饼的面，要和得更软些，加少许糖，蒸出来才会带着淡淡的甜。母亲把面团搓成细条，切成小丁，每个小丁都要搓成圆球状，再用拇指按出小窝，或者用剪刀剪出花瓣的形状。有的捏成梅花，有的做成菊花，有的团成小球像葡萄，还有的用梳子压出纹路，像小小的荷叶。做这些小花馍时，母亲的眼神格外专注，仿佛在雕琢一件件珍宝，阳光从窗棂照进来，落在她鬓角的白发上，也落在那些五颜六色的面团上——粉色是加了甜菜根汁，黄色是掺了南瓜泥，绿色是揉了菠菜叶，每一种颜色都来自田野里的草木，干净得能闻到阳光的味道。

等所有小花馍都做好后，就到了“拼花”的环节。父亲会在一个大瓷盘里铺一层薄面皮，母亲则按照心里的图案，把小花馍一个个摆上去：外围一圈黄色的菊花，中间用粉色的梅花拼出“团圆”两个字，空隙处填上绿色的荷叶馍，像给月饼镶了一圈花边。拼好后，再上锅蒸片刻，让小花馍与底层面皮黏合在一起，一个对花大月饼就成了。捧在手里看，像一盘浓缩了的春天，粉的、黄的、绿的小花挤在一起，连空气里都飘着清甜的香。

小时候总觉得，对花月饼是专门做给孩子的。中秋夜里，大人们分食大花月饼时，母亲会把对花月饼上的小花馍一个个掰下来，分给我们这些围着桌子跑的孩子。我们举着小花馍，有的咬一口梅花的花瓣，有的舔一下荷叶的纹路，甜丝丝的味道里，藏着最简单的快乐。

三、沧海凝饼香

三年前在广西合浦游玩，恰逢中秋，当地朋友拉着我去逛月饼坊，推开门的瞬间，我忽然愣住了——那屋子里弥漫的甜香，竟与故乡蒸月饼时的气息有几分相似，只是更添了些海的咸与肉的醇。

合浦的朋友说，他们的大月饼，是“海风吹出来的味道”。这座北部湾畔的小城，曾是海上丝绸之路的重要港口，商船来来往往，把中原的面粉、岭南的糖、南洋的香料都聚到了这里，慢慢熬成了独特的月饼滋味。苏东坡被贬儋州时途经合浦，尝过当地月饼后，写下“小饼如嚼月，中有酥与饴”，这诗句里的香甜，一传就是千年。

合浦大月饼与古浪大花月饼，是截然不同的路数。古浪的月饼靠蒸，合浦的则靠烤；古浪的馅料是草木五谷，合浦的则以五仁与肉为主。但那份“大”的气派，却有着异曲同工之妙——合浦人做月饼，动辄就是一两斤重，三四斤的“巨无霸”也不稀奇，用红绸带系着，提在手里沉甸甸的，像提着一块浓缩了团圆的金砖。

制作合浦大月饼，最讲究的是糖浆与馅料。朋友带我看老师傅熬糖浆：一口大铜锅，冰糖与水在火上咕嘟咕嘟地煮，熬到浓稠时，用筷子挑起一缕，能拉出晶莹的丝，滴在冷水中会凝成软糖，那甜度里带着焦糖的香，是月饼皮好吃的关键。而馅料的调制，更是一场味觉的交响：杏仁、桃仁、橄榄仁、芝麻、瓜子仁这“五仁”是基础，还要加入用黑猪肉、鸡嘴荔枝蜜、本地土酒腌制成的叉烧丝，甜与咸、香与醇，在馅料里相互渗透，像海与陆的拥抱。

烤月饼的窑炉，是用当地的红泥砌成的，烧起荔枝木，火光明明灭灭，把窑壁烤得发烫。师傅们把包好馅的月饼坯摆进烤盘，刷上蛋液，送进窑里，不一会儿，甜香就混着烟火气从窑口涌出来，勾得人直咽口水。烤好的月饼，饼皮棕黄带红，像镀了层阳光，敲上去“咚咚”响，掰开时，馅料紧实饱满，五仁的脆、叉烧的香、糖浆的甜，在嘴里层层绽放，那滋味，既有陆地的厚重，又有海洋的鲜活。

更让我动容的是合浦“凑份制饼”的习俗。中秋前，街坊邻里会凑钱买料，张家出几斤面粉，李家拿几瓶蜂蜜，王家贡献自家腌的叉烧，大家围在祠堂的大木案前，揉面的揉面，包馅的包馅，说说笑笑间，一个个大月饼就成了。烤好后，先摆在供桌上祭祀祖先，再按户数分成小块，每家带回一份。那月饼里，咬到的不仅是香甜，还有邻里间的热乎气，像极了故乡蒸月饼时，东家送块面肥、西家借把梳子的温情。

四、仪式承文脉

(献月饼仪式)

在古浪，月饼蒸好后的“献月”仪式，比月饼本身还要郑重。中秋傍晚，父亲会把院子扫得干干净净，搬一张方桌放在老榆树下，母亲端出晾透的大花月饼与对花月饼，摆上西瓜、苹果、梨、沙枣，最中间放一碗清水，水里漂着一片榆树叶——那是给月亮“解渴”的。

月亮爬上树梢时，父亲会点燃三炷香，插在月饼旁的香炉里，全家人站在桌前，望着月亮默默许愿。母亲的愿望总离不开庄稼：“求月亮照着，明年的麦子结得再饱些”；父亲的愿望藏在心里，只在烟雾缭绕中轻轻说一句“家人平安”；我们这些孩子，则盯着对花月饼上的小花馍，盼着仪式快点结束。香燃到一半，父亲会拿起刀，先在大花月饼上切下一小块，敬给月亮，再按照长幼顺序，把月饼分到每个人手里。父亲的那块要最厚，带着顶层面皮的姜黄；我的那块要带点红曲的甜；弟弟的那块，则必定是对花月饼上的梅花形状。

在合浦，中秋的仪式里多了几分海洋的辽阔。当地人会把大月饼摆在海边的礁石上，潮水涨上来时，月饼的影子在浪里轻轻摇晃，像与月亮对话。祭祀完祖先，分月饼时要按“船板”的形状切开，长辈说，这样能保佑出海的人平安归来。我站在海边看他们分食月饼，月光洒在每个人脸上，那笑容里的温暖，与故乡老榆树下的场景，竟慢慢重叠在一起。

五、新声续古味

去年中秋，我在网上看到古浪老家的视频：村里办起了“花月饼文化节”，老人们在台上演示擀面皮，年轻人举着手机直播，孩子们围着刚出锅的月饼欢呼。视频里的大花月饼，还是那样的“车轱辘”大小，切开时，侧面的花纹像绽放的菊花，只是包装上多了“非遗传承”的字样。而合浦的月饼小镇，早已成了网红打卡地。青砖灰瓦的作坊里，老师傅带着徒弟揉面，玻璃窗外，游客们举着相机拍烤月饼的窑炉；生产线旁，包装好的大月饼正被装上货车，发往全国各地。朋友告诉我，现在合浦月饼不仅有传统五仁馅，还出了芒果、海味等新口味，但老辈人传下来的糖浆熬制手艺，一点都没变。

(快递邮寄大花月饼）

前几日，内弟从老家寄来一个大花月饼，用粗麻纸包着，打开时，麦香混着胡麻的气息扑面而来，和记忆里的味道分毫不差。我把月饼切成小块，分给位挚友，他咬第一口时，眼睛都亮了：“这月饼里，有阳光的味道”。

窗外的月亮又圆了，我捧着那块带着故乡温度的月饼，忽然懂了：无论是古浪黄土里蒸出的大花月饼，还是合浦海风中烤出的大月饼，它们的形状或许不同，滋味或许有别，但包裹的，都是一样的团圆期盼；承载的，都是一样的文化根脉。就像这月光，照过祁连山的雪，也映过北部湾的浪，最终都落在每个思念故乡的人肩头，温柔得像母亲揉面时的手掌。

而那些藏在月饼里的故事——黄土的坚韧、海洋的包容、手作的温度、团圆的喜悦，会像老面肥一样，在时光里慢慢发酵，滋养出一代又一代的乡愁。

注:(照片系乡友提供）

【作者简介】王开佐，曾用名王振清，笔名晨影。1952年生于甘肃古浪，1972年从军，后入职中石油，定居河北唐山，历任多职。2012年退休后，随季节流转于山水间，舒展心境。闲暇寄情摄影，用镜头捕捉光影里的人间百态；亦醉心读写，文字如晨露般质朴，记录生活点滴与人生感悟。以“候鸟式”生活安度晚年，作品散见于网络。

来源：丰融春秋