摘要：电话那头传来一阵熟悉的、带着浓重乡音的笑声：“可不就是我嘛，李伟！你小子行啊，换号了都不跟老哥哥说一声，我还是问了排里好几个人才要到你号的。”

“建军？老班长？”

我拿着手机，有点不敢信，特意从沙发上站了起来，走到了阳台上。

电话那头传来一阵熟悉的、带着浓重乡音的笑声：“可不就是我嘛，李伟！你小子行啊，换号了都不跟老哥哥说一声，我还是问了排里好几个人才要到你号的。”

我的心一下就热了。

“老班长，瞧您说的，我哪能啊。这不是工作换了地方，以前那号归单位了嘛。您现在在哪呢？”

“省城，刚下火车。”

“省城？”我音调都高了八度，“您来省城怎么不提前说一声啊！地址发我，我马上过去接你！”

挂了电话，我心里那股劲儿还没过去。建军，张建军，我的新兵班长。那会儿我刚从学校出来，瘦得跟个麻杆似的，啥都不懂，没少挨训，也没少得他照顾。冬天站岗，他会偷偷给我怀里塞个烤红薯；五公里越野，我跑岔了气，是他半拖半拽把我拉回终点的。

这份情谊，十几年了，没变过。

我拿着手机冲进卧室，我老婆晓静正在给女儿多多检查作业。

“晓静，我老班长来了，到省城了，我去接一下。”

晓静抬起头，扶了扶眼镜：“老班长？哪个？”

“就张建军，我跟你提过好几次的，对我最好的那个。”我一边说，一边手忙脚乱地在衣柜里找外套。

“哦，”她应了一声，听不出什么情绪，然后问，“他来干嘛？出差？”

“说是来玩几天，旅旅游。”我找到了外套，胡乱套在身上。

“一个人？”

“应该是吧，电话里没说别人。”

晓静放下手里的红笔，看着我：“那住哪儿？住咱家？”

我愣了一下，这是个问题。我家两室一厅，我跟晓静一间，多多一间，客厅小得可怜。

“……先接回来再说，大不了我睡沙发，让他睡咱屋。”我当时想都没想就这么说了。

晓静没再说话，只是低下头，继续看多多的作业本，但拿笔的力道，明显重了些。

我当时没顾上她那点小情绪，心里全是即将见到老战友的激动。

那会儿的我以为，这就是一次简单的老友重逢，是十几年兄弟情的一次温暖叙旧。

我以为，那些部队里结下的，用汗水和信任浇灌出的情谊，足以应对生活里的一切。

现在想想，那时候的我，真是把生活想得太简单了。

我开着我那辆开了六年的旧车，赶到火车站出站口。人潮汹涌，我一眼就看到了张建军。

他比记忆里黑了，也胖了些，但那股子站得笔直的劲儿，还跟在部队时一模一样。

只是，他不是一个人。

他旁边站着一个怯生生的女人，手里牵着一个七八岁的小男孩。他们脚边，是两个巨大的、红蓝相间的编织袋。

我的脚步，在那一瞬间，有了一丝几乎无法察aken的迟疑。

“老班长！”我很快反应过来，大步走上前，给了他一个结结实实的拥抱。

他捶着我的背，力道很大：“李伟，你小子，看着可比以前精神多了！”

寒暄过后，他有些不好意思地指了指身边的女人和孩子：“这是你嫂子，这是我儿子，小石头。想着来都来了，就带他们娘俩出来见见世面。”

我连忙跟嫂子问好，又蹲下去逗了逗小石头。孩子很怕生，一个劲儿往他妈身后躲。

我的脑子飞速运转。

一个人，变成了一家三口。

我那个两室一厅的小房子，瞬间在脑海里变得拥挤不堪。

我原先设想的，晚上跟老班长在客厅喝几杯，聊聊过去，聊聊现在，也成了泡影。

更重要的是，我该怎么跟晓静说？

“走，上车，先回家！”我把那丝迟疑压到心底最深处，脸上堆满了热情的笑，一手一个，拎起了那两个沉甸甸的编织袋。

回去的路上，车里的气氛有点微妙。

我努力找着话题，问他老家的情况，问他现在做什么。他说他前几年在镇上开了个小卖部，生意不好不坏，够糊口。

嫂子一句话不说，只是抱着孩子，好奇又拘谨地看着窗外飞速掠过的高楼大厦。

小石头更是安静，一双乌溜溜的眼睛，对车里的一切都充满了新奇。

我心里盘算着，今晚怎么住。让晓静带多多睡，我跟老班zhang挤一下？不行，他带着老婆孩子。

唯一的办法，就是我跟晓静带多多挤在小卧室，把我们的主卧让给他们一家三口。

想到晓静那张脸，我头皮就有点发麻。

到了小区楼下，我让他们先等着，自己先跑上楼。

晓静正在厨房做饭，听见我开门，头也没回地问：“接到了？人呢？”

我凑过去，声音压得很低：“晓静，商量个事儿。”

“说。”

“那个……不是老班长一个人，他把他老婆孩子也带来了。”

晓静切菜的刀，停顿了一下，发出“咚”的一声轻响。

她转过身，看着我，眼神很平静，但就是这种平静，让我心里更没底。

“一家三口？”

“嗯。”

“那住哪儿？”她问了跟我想的一样的问题。

“我想着，让他们住咱们这屋，晚上你跟多多挤一下，我……我睡客厅沙发。”这是我能想到的，最不影响她的方案了。

晓静没说话，她解下围裙，擦了擦手，走到阳台，往下看了一眼。

楼下，张建军一家三口，像三个不知所措的游客，站在我们单元门口。那个巨大的编织袋，在干净整洁的小区环境里，显得有些格格不入。

“让他们上来吧，”晓静说，“总不能让人一直在楼下站着。”

我松了口气，赶紧跑下楼去接人。

晚饭，晓静多做了两个菜，满满当当摆了一桌。

饭桌上，我跟老班长喝着酒，气氛总算热络起来。我们聊起部队的糗事，聊起那些共同认识的战友，谁提干了，谁转业了，谁回家做生意了。

嫂子不怎么动筷子，一个劲儿地给小石头夹菜。晓静也很少说话，只是偶尔给多多添点汤。

两个女人之间，弥漫着一种客气又疏离的氛围。

酒过三巡，我说话也开始不过脑子了：“老班장，难得来一趟，必须得玩好！明天我请假，带你们去咱们省城最有名的景点转转，尝尝最地道的菜！”

张建军连忙摆手：“不用不用，你上班要紧，我们自己随便走走就行。”

“那哪儿行！”我一拍胸脯，“必须我陪着！就这么定了！”

晓静在桌子底下，用脚轻轻碰了我一下。

我没理会。

那天晚上，我们把主卧收拾得干干净净，换上了新买的四件套。晓静抱着枕头带多多去小屋的时候，一句话都没跟我说。

我心里有点不是滋味，但又觉得她有点小题大做。

不就是住几天嘛，我最好的兄弟，这点招待都做不到，以后还怎么做人？

第二天，我真的跟单位请了假。

我带着他们一家三口，去了省城最著名的那个森林公园。门票一个人就要一百多，三个人就是三百多。

小石头没见过那么多新奇的玩意儿，一会儿要坐缆车，一会儿要玩那个水上项目。

老班长想拦着，说太贵了。

我大手一挥：“没事儿，来都来了，就得让孩子玩尽兴！”

中午，我带他们去了公园里最有名的那家饭店，说是主打本地特色菜。

我点了一桌子菜，都是挑贵的、有名的点。老班长看着菜单，几次想阻止我，都被我用“难得来一次”给堵了回去。

那顿饭，吃了一千二。

结账的时候，我心跳都有点加速。这个数，快赶上我半个月的油钱了。

下午，从公园出来，嫂子说想给老家的亲戚带点特产。

我二话不说，开车带他们去了市中心最大的特产商店。

进去之后，嫂子看什么都觉得新鲜，拿了好几盒包装精美的糕点和干货。小石头又看上了一个价格不菲的玩具。

老班长全程跟在后面，表情有些不自在，几次把他们拿起来的东西又放了回去。

我看着他那个样子，心里有点酸。想当年在部队，他多仗义的一个人，现在却被生活磨得这么小心翼翼。

我直接跟导购说：“他们看的上的，都包起来。”

然后我抢着去付了钱，又是小一千。

一天下来，不算油钱，光是门票、吃饭、买东西，就花出去了小三千。

晚上回到家，我累得够呛，但精神上很满足。我觉得我尽到了一个兄弟该尽的责任，没给老班长丢脸。

他们一家三口洗漱完，早早就回房间休息了。

我蹑手蹑脚地走进小卧室，晓静和多多已经睡了。小小的房间里，一张一米五的床挤着她们娘俩，晓静几乎是侧着身子睡的。

我心里有点愧疚，就到客厅沙发上躺下了。

刚躺下没多久，卧室门开了，晓静走了出来。

她手里拿着我的钱包，还有今天刷卡的几张小票。

“李伟，你过来。”她的声音很低，但很清晰。

我们俩走到厨房，关上了门。

“你看看。”她把小票一张一张在我面前铺开，“门票三百六，午饭一千二百八，买特产和玩具九百七。这还不算你今天请假扣的工资，加油的钱。一天，小三千块就没了。”

我有点烦躁：“钱花了可以再挣，情谊没了上哪儿找去？他是我老班长，我能小气吗？”

“我没让你小气。”晓静看着我，眼睛里有我看不懂的情绪，“但你有没有想过，我们家什么条件？多多下个月的钢琴课学费要交了，三千。你爸上回住院，还有五千块钱的账没报下来。我们每个月房贷四千五，车贷一千八。李伟，我们不是一个人吃饱全家不饿的时候了。”

她的话，像一盆冷水，从我头顶浇了下来。

我那点因为仗义而产生的满足感，瞬间消失得无影无踪。

“我知道，但是……”

“没有但是。”晓静打断我，“我不是心疼钱，我是觉得，你得有个度。招待朋友是应该的，但不能打肿脸充胖子。你看看你今天点的那些菜，他们动了几筷子？你买的那些特产，你问过他们需不需要吗？你只是在满足你自己的面子。”

“我没有！”我感觉受到了侮辱，声音不自觉地大了起来。

“你小点声！”晓静立刻做了个噤声的手势，指了指主卧的方向。

我闭上了嘴，心里的火却烧得更旺。

我觉得她根本不理解我和老班长之间的感情，她只看到了钱。

那天晚上，我们不欢而散。我睡在沙发上，翻来覆去，怎么也睡不着。

我开始怀疑，我是不是真的做错了。

可是一想到老班长那张饱经风霜的脸，想到他当年对我的好，我就觉得，为他花再多钱，都值。

这第一次的争吵，像一根刺，扎在了我心里。

它让我第一次具体地感受到，那份我珍视了十几年的兄弟情，和我现在这个小家庭的现实生活之间，存在着一条巨大的鸿沟。

而我，就站在这条鸿沟中间，左右为难。

第二天早上，家里的气氛明显不对。

晓静没怎么说话，默默地做着早饭。老班长和他媳妇也察觉到了，显得更加拘谨。

饭桌上，我努力想缓和气氛，讲了两个笑话，没人笑。

吃完饭，我说：“老班长，今天咱们去市中心的商场逛逛吧，给嫂子和小石头买两件衣服。”

我说这话的时候，特意看了一眼晓静。她没什么表情，只是低头收拾着碗筷。

老班长连忙推辞：“不去了不去了，昨天太麻烦你了。我们今天就想在附近随便走走。”

我怎么可能答应。昨天跟晓静吵了一架，我心里憋着一股劲儿，更想证明我没做错。

“那不行，说好了我陪三天的！”我半强迫地把他们拉出了门。

到了省城最高档的那个购物中心，金碧辉煌的大堂，穿着考究的店员，让老班长一家三口显得更加手足无措。

他们几乎是贴着墙边走，不敢碰任何东西。

我心里不是滋味，拉着他们进了一家看起来不那么奢华的品牌店。

“嫂子，随便看，看上哪件跟弟说！”

嫂子连连摆手，拉着小石头就想往外走。

老班长把我拽到一边，压低声音说：“李伟，心意哥领了，真的不用这样。我们从村里出来，穿不惯这么好的衣服。”

我看着他诚恳又为难的脸，心里五味杂陈。

正在这时，嫂子在一家保健品专柜前停下了脚步。她盯着其中一个包装很精美的礼盒，看了很久。

我走过去一看，是一种海参营养液，标价两千八百八十八。

“嫂子，看上这个了？”

她吓了一跳，脸都红了，摆着手说：“没，没有，我就是随便看看。”

老班长也过来了，看了一眼价格，脸色微微变了变，拉着他媳妇就要走。

就在那一刻，我注意到一个细节。

老班长拉他媳妇的时候，他媳妇的眼神，不是不舍，而是一种……怎么说呢，像是一种带着恳求和急切的眼神，她看的是老班长，不是那盒营养液。

而老班长，避开了她的眼神。

我的心，咯噔一下。

我不再像昨天那样，大包大揽地说“买了”。

我开始觉得，事情可能不是我想的那么简单。

这趟旅行，也许并不只是一次“出来见见世面”。

我的思维，从“我该怎么招待好他们”，开始慢慢转向“他们到底为什么而来”。

我开始更仔细地观察他们。

我发现老班长虽然话不多，但眼神总是不自觉地飘向他儿子小石头。那种眼神，不是普通的父爱，里面掺杂着很多我读不懂的东西，有忧虑，有紧张，甚至还有一丝……恐惧。

小石头很乖，不哭不闹，但脸色有些苍白，嘴唇也没什么血色，不像个健康活泼的八岁男孩。

嫂子就更奇怪了，她几乎不参与我们的任何话题，大部分时间都在发呆，或者就是紧紧攥着小石头的手。

午饭的时候，我特意选了一家环境安静的家常菜馆。

席间，我状似无意地问：“小石头今年上几年级了？学习怎么样？”

嫂子没说话，是老班长回答的：“刚上二年级，学习……还行。就是身体不太好，老爱生病，这学期请了好几次假了。”

他说这话的时候，手里的筷子，无意识地在碗里戳着米饭。

我心里那个模糊的猜测，又清晰了一点。

下午，他们说累了，想早点回去休息。

回到家，我借口单位有急事，要出去一趟。晓静看了我一眼，什么也没问。

我开着车，并没有去单位，而是把车停在了一个僻静的角落，然后拿出手机，给我一个在省立医院当医生的同学打了个电话。

“喂，猴子，我，李伟。”

“哟，稀客啊，怎么想起给我打电话了？”

“问你个事儿。你们医院，儿科血液方面的专家，哪个最权威？”

电话那头的同学愣了一下：“怎么了？你家多多……？”

“不是不是，”我连忙否认，“帮一个朋友问问。他孩子身体不太好，想来省城看看。”

同学给我报了两个专家的名字，还说了他们的坐诊时间。

挂了电话，我在车里坐了很久。

车窗外，人来人往，阳光明媚。我的心里，却像是压了一块铅。

我几乎可以肯定，老班长这次来，根本不是为了旅游。

那些昂贵的消费，那些他半推半就的接受，可能都只是一种掩饰。

他是一个那么要强，那么有自尊心的人。他不想以一个求助者的姿态出现在我面前。他想维持住一个“老班长”的体面。

而我，前两天都做了些什么？

我用一顿顿昂贵的饭局，一件件华而不实的礼物，把他那点小心翼翼维护的自尊，踩在了脚下。

我以为我在尽兄弟情义，实际上，我可能是在他的伤口上撒盐。

那一刻，我不再纠结于花了多少钱，也不再跟晓静赌气。

我只想知道，老班长身上，到底发生了什么。

我该怎么做，才能真正地帮到他。

这是我心态的转折点。我不再是被动地应付这场招待，而是想主动地去探寻背后那个可能很沉重的真相。

晚上回到家，我没有提白天的事。

晓静把晚饭热了热，我们俩沉默地吃着。

“他们……明天就走了吧？”晓静先开了口。

“嗯，应该是。”

“车票买了吗？”

“我明天送他们去车站。”

沉默了一会儿，晓静又说：“李伟，我今天下午，带多多去楼下玩，碰到你那个老班长了。”

我的心提了起来：“嗯？”

“他一个人坐在小区的长椅上，抽烟，一根接一根。我带多多过去，跟他打了个招呼。他好像没听见一样，就那么看着地面发呆。”

晓静顿了顿，继续说：“我从来没见过一个人，眼睛里能有那么多事。不像发愁，倒像是……路走到了头，不知道该往哪儿拐了。”

我心里一紧。晓静看人，有时候比我准。

“后来他看到我们，掐了烟，很勉强地笑了笑，问我多多上兴趣班贵不贵，说他也想给小石头报一个。”

晓静叹了口气：“我看得出来，他不是真的想问兴趣班的事。”

那一晚，我彻底失眠了。

我躺在沙发上，脑子里乱糟糟的。一边是晓静的话，一边是老班长那双躲闪的眼睛，还有小石头苍白的脸。

所有线索都指向一个方向：他们遇到了天大的难处。

而这个难处，很可能跟孩子的病有关。

第三天，也就是他们要走的那天，我决定摊牌。

吃早饭的时候，我看着老班长，很认真地说：“老班长，咱们是兄弟不是？”

他愣了一下，点点头：“那肯定是。”

“是兄弟，就别跟我见外。到底遇到什么事了？你跟我说。只要我能帮上忙的，一定帮。”

我原以为，话说到这个份上，他会跟我坦白。

但他只是摆了摆手，挤出一个比哭还难看的笑容：“能有啥事？好着呢，你别多想。就是……就是出来一趟，花你太多钱了，心里过意不去。”

他又把话题绕回了钱上。

我心里一阵无力。他的自尊心，像一道墙，把我所有的关心都挡在了外面。

我不知道该怎么继续往下说。

就在这时，我的手机响了，是公司领导打来的，说有个紧急文件要我马上回去处理。

我没办法，只能先赶回单位。

走之前，我塞给老班长两千块钱，让他务必收下，当是给小石头的零花钱。

他推了半天，最后还是收下了。

我跟晓静说，让他们在家收拾东西，我处理完事情就回来，开车送他们去火车站。

我在单位忙得焦头烂额，心里还一直惦记着家里的事。

大概中午十一点多，晓静给我打了个电话。

电话一接通，就听到她带着哭腔的声音：“李伟，你快回来吧！”

“怎么了？出什么事了？”我心里咯噔一下。

“我……我跟你老班长家媳妇，吵起来了。”

我脑子“嗡”的一声。

“怎么回事？你慢慢说。”

“我上午看她一个人在房间里偷偷抹眼泪，我就进去问她是不是有啥难处。一开始她不说，后来就哭了，说……说他们这次来，是带孩子看病的。”

这印证了我的猜测。

“然后呢？”

“她说孩子得的是一种血液病，很麻烦，县里的医院看不好，才想着来省城。他们来之前，把家里能借的亲戚都借遍了，就凑了三万块钱。挂号、检查，已经花得差不多了。”

晓静的声音越来越哽咽：“她说，你这两天带他们花的钱，都快赶上他们半年的生活费了。她看着心疼，又不敢说，怕伤了你的面子，也怕她男人脸上挂不住。”

我的心像被一只手狠狠攥住了。

“那你们怎么吵起来的？”

“我听了心里难受，就把咱们床头柜里那张备用的卡拿给她了，里面有两万块钱，是准备给多多交夏令营费用的。我说密码是你生日，让她先拿去给孩子看病。”

“结果她不要，死活都不要。推来推去，声音就大了点。你老班长听见了，冲进来，把卡摔在地上，说我们是在施舍他，看不起他……”

晓静哭着说：“他说他就是砸锅卖铁，也不会要我们的钱。然后就拉着他老婆孩子，收拾东西，说现在就走，不给你添麻烦了。我怎么拦都拦不住……”

我拿着电话，手都在抖。

我能想象到那个画面。老班长那张涨得通红的脸，那种被刺伤了自尊的愤怒。

我搞砸了。

我用最愚蠢的方式，把事情推到了最坏的地步。

我急忙跟领导请了假，疯了一样往家赶。

等我气喘吁吁地跑回家，家里已经空了。

主卧的床上，被子叠得整整齐齐，像部队里的豆腐块。

桌子上，我昨天塞给他的两千块钱，原封不动地放在那里。

晓静坐在沙发上，眼睛红红的。多多大概是吓到了，抱着妈妈的胳膊，一句话也不说。

“走了？”我声音干涩地问。

晓静点点头：“我留不住。他说，这份情他记下了，但钱，他不能要。”

我一屁股瘫坐在地上。

客厅里死一般的寂静。

我脑子里一片空白。

这三天，像一场荒诞的戏剧。我满腔热情地扮演一个仗义的好兄弟，结果却成了一个最不懂事的、最伤人的小丑。

我以为我在维护他的尊严，实际上，是我亲手把他最后一点尊严给剥掉了。

那8520块钱，是我这三天所有开销的总和。晓静在我走后，用记账软件一条一条算了出来。

这个数字，像一个巨大的讽刺，烙在我心上。

它不是一笔开销，它是对我这十几年所谓“兄弟情”的审判。

我珍视的一切，我引以为傲的战友情，在现实和那可悲的自尊心面前，碎得一塌糊涂。

我的家，因为这件事，气氛降到了冰点。我的朋友，因为这件事，带着更沉重的伤口离开了。

我感觉自己被掏空了，什么都没剩下。

我就那么在地上坐了很久很久。

直到窗外的天色，一点点暗了下来。

晓静走过来，把一张纸条递给我。

“这是……他媳妇偷偷塞给我的。他们走后我才发现。”

我接过来，是那种最便宜的作业本上撕下来的一页纸，上面是嫂子娟秀又有些颤抖的字迹。

纸上没有称呼，只写着：“孩子得的是再生障碍性贫血，医生说要尽快做骨髓移植，费用……我们不敢想。他爸是个死要面子的人，不想让任何人知道，尤其是不想让他最看重的战友看到他落魄的样子。这两天，给你们添麻烦了。钱的事，是我们不对，不该由着他胡来。你们的好意，我们心领了。”

纸条的最后，写着一个医院的名字和医生的姓氏。

我捏着那张薄薄的纸，感觉有千斤重。

再生障碍性贫血。

我虽然不懂医，但也知道这六个字意味着什么。

那不是普通的病，那是需要拿钱来续命的病。

我终于明白了。

老班长不是来旅游，也不是来看病，他是来……告别的。

他可能是觉得，这可能是他最后一次，能体体面面地以一个“老班长”的身份，来看看我这个他最得意的兵。

他想在我面前，维持住最后一点硬气。

所以他默许了我的铺张，他用那种方式，陪我演完了这场“兄弟情深”的戏。

而我，却用最笨拙的方式，把戏台都给拆了。

晓静在我身边坐下，轻轻拍了拍我的肩膀。

“李伟，别难过了。你也是好心。”

我摇摇头，眼眶发热。

“我不是好心，我是好面子。我怕他觉得我混得不好，怕他觉得我看不起他。我所有的热情，所有的慷慨，都是为了我自己那点可怜的虚荣心。”

我终于承认了。

“如果我真的关心他，我第一天就应该看出来他的不对劲，就应该坐下来，像个兄弟一样，问他到底怎么了。而不是带他去吃什么一千多的饭，买什么用不上的特产。”

“现在说这些，还有用吗？”晓静问。

我抬起头，看着她。

她的眼睛虽然还红着，但已经没有了之前的埋怨和指责。

“有用。”我说。

我站起身，擦了把脸。

“兄弟情，不是请客吃饭，不是花钱买面子。是他在坑里的时候，你不能在岸上看着，你得跳下去，把他拉上来。哪怕你也被弄得一身泥。”

这是我在经历了这一切之后，才真正明白的道理。

我之前所理解的“情谊”，太肤浅，太廉价了。

我拿起手机，找到了那个医生的联系方式。

然后，我给晓-静看了一眼我们俩的银行卡余额。

“晓静，我想……”

晓静没等我说完，就点了点头：“去做吧。钱没了可以再挣，人……不能眼睁睁看着就没了。多多的夏令营，明年再去也一样。”

那一刻，我看着我的妻子，心里充满了难以言喻的感激。

我们这个小家，虽然不富裕，虽然也为柴米油盐争吵，但在最关键的时候，我们站在一起。

我拨通了老班长的电话。

电话响了很久才接通，那头是火车经过隧道时，轰隆隆的巨大声响。

“喂，李伟……”老班长的声音，充满了疲惫。

“老班长，你先别说话，听我说。”我尽量让自己的声音听起来平静。

“你不用解释，我知道，是我不对，我不该……”

“不是！”我打断他，“我打电话不是说这个。我就是想告诉你，小石头的病，我知道了。”

电话那头，瞬间沉默了。

只有火车的轰鸣声，在证明着通话还在继续。

过了很久，我听到了一声压抑着的、极力忍耐的抽泣。

“老班长，”我继续说，“你从新兵连第一天就教我，我们是战友，是兄弟，上了战场是可以把后背交给对方的人。现在，你儿子病了，这就是你的战场。你不能一个人上。”

“我刚联系了省立医院的王医生，他是这方面的专家。我已经把小石头的病历发给他了，他说情况虽然复杂，但不是没有希望。”

“钱的事，你别操心。我跟晓静商量过了，我们家还有一些积蓄，先给你转过去。后续的费用，我们一起想办法。我再联系联系其他战友，大家一起凑，没有过不去的坎。”

我一口气说完，手心全是汗。

电话那头，依旧是长久的沉默。

然后，我听到了老班长那带着浓重鼻音的、沙哑的声音。

“李伟……谢谢。”

“谢什么。”我说，“你现在什么都别想，马上下车，买最近的一趟车票，回省城。我跟晓静在医院等你们。”

挂了电话，我长长地舒了一口气。

晓静递给我一杯水，我才发现自己的嘴唇都干裂了。

“他会回来吗？”她问。

“会的。”我看着窗外，城市的灯火已经亮起，一盏接着一盏，汇成了一片温暖的海洋。

“因为这一次，我给他的，不再是面子，而是梯子。”

三天后，我在省立医院的住院部门口，再次见到了老班长。

他看起来比三天前，老了十岁。

没有客套，没有寒暄。他走过来，给了我一个拥抱。

我能感觉到，他的身体在微微颤抖。

“谢谢。”他又说了一遍。

这一次，这两个字里，没有了客气和疏离，只有沉甸甸的信任。

晓静也来了，她没跟我一起来，而是去见了小石头的嫂子。两个女人，不知道说了些什么，再见面时，嫂子的眼睛是肿的，但脸上，有了这几天来第一丝真正的笑容。

小石头很快住进了院，开始接受系统的检查和治疗。

我把我卡里剩下的七万块钱，都转给了老班长。

他看着手机上的转账信息，嘴唇动了动，最终什么也没说，只是重重地点了点头。

我建了一个战友群，把情况简单说了一下。

没有煽情的语言，只是陈述事实。

半个小时后，群里就炸开了锅。

当年一个排的兄弟，天南海北，有做了小老板的，有在机关单位的，也有还在农村种地的。

“班长儿子就是我儿子，必须管！”

“我这儿先凑五千，不够再想办法！”

“我在医药公司，看看有没有能帮上忙的渠道。”

钱，一笔一笔地汇了过来。五百，一千，五千，一万……

不到两天时间，就凑了十五万。

我把这个消息告诉老班长的时候，他一个快四十岁的男人，蹲在医院的走廊里，哭得像个孩子。

生活，并没有因为我们的努力就立刻变得美好。

小石头的治疗，是一个漫长而艰难的过程。

我和晓静的生活，也因为那笔积蓄的掏空，变得有些拮据。我们取消了所有的外出就餐，停掉了多多的几个兴趣班，晓静很久没有买过新衣服。

但我们家的气氛，却前所未有地好。

晓静会经常炖一些有营养的汤，让我给医院送去。她还给嫂子找了一些可以在家做的手工活，让她能有一点收入，不至于在医院里胡思乱想。

我每天下班，都会先去医院看一眼。跟老班长聊聊孩子的病情，说说我们当年在部队的那些事。

我们不再谈钱，也不再谈面子。

我们谈的，是明天，是希望。

那张被老班长摔在地上的银行卡，晓静捡了回来，一直放在床头柜里。

她说，留着做个纪念。

它提醒我们，真正的感情，不是用钱来衡量的。

但当感情遇到难处时，钱，可以变成最直接的支撑。

那消失的8520块钱，没有成为我和晓静之间的一根刺，反而成了一面镜子。

它照出了我曾经的虚荣和浅薄，也照出了我们这个小家庭，在面对风雨时，最坚韧、最温暖的样子。

几个月后，小石头找到了匹配的骨髓，手术很成功。

出院那天，我去接他们。

小石头的脸色红润了许多，虽然还很瘦，但眼睛里，已经有了孩子该有的光。

老班长紧紧握着我的手，什么也没说。

我知道，我们之间，已经不需要任何语言了。

送他们去火车站的路上，车里放着一首老歌，是当年我们在部队最爱唱的那首。

“说句心里话，我也想家……”

唱着唱着，我们两个大男人，都红了眼眶。

车到站台，他们提着简单的行李，没有了来时那两个巨大的编织袋。

临上车前，老班长突然叫住我。

他从怀里掏出一个有点破旧的笔记本，递给我。

“李伟，这个，你拿着。”

“这是什么？”

“你回去再看。”他拍了拍我的肩膀，转身，上车。

火车缓缓开动，我站在站台上，挥着手，直到那绿色的车厢，消失在我的视线里。

回家的路上，我打开了那个笔记本。

第一页，是老班长那熟悉的、遒劲有力的字迹。

上面写着：“欠款明细。”

下面，是密密麻麻的名字和数字。

第一个名字，就是我，李伟。后面跟着一个数字：七万。

再往下，是排里每一个捐了款的战友的名字，每一笔钱，都记得清清楚楚，一分不差。

在所有名字的最后，他写了一行字：

“此生若有余力，必当一一奉还。若无力偿还，此情，刻骨铭心，来世再报。”

我把车停在路边，看着那本沉甸甸的账本，眼泪，再也忍不住，掉了下来。

我突然想起他临走前，在医院跟我说的一句话。

他说：“李伟，你知道吗，来省城之前，我真的想过，要不就算了。是我媳妇，她说，你得去见见李伟，你不是老说，他是你带过的最好的兵吗。你去看看他，就算什么都不说，看一眼，心里也就踏实了。”

原来，从一开始，我就不是他的救命稻草。

我只是他快要溺水时，拼命想看一眼的那座灯塔。

而我，差点因为自己的愚蠢，亲手把灯给关了。

还好，一切都还来得及。

我合上笔记本，重新发动了车子。

车窗外，阳光正好。我知道，从今天起，我的人生，晓静的人生，老班长的人生，都会有些不一样了。

那8520块钱，像一块试金石，试出了生活的窘迫，人性的复杂，也试出了，在这一切之上，那份没有被岁月磨灭的，最滚烫的真情。

来源：马铃薯是白色