摘要：“假身份嫁豪门”这五个字，像一根刺，直接把普通人最酸的那块自卑挑破——谁没偷偷想过，要是简历能美颜，谁还苦哈哈挤地铁？

“假身份嫁豪门”这五个字，像一根刺，直接把普通人最酸的那块自卑挑破——谁没偷偷想过，要是简历能美颜，谁还苦哈哈挤地铁？

昨晚，许妍这张假脸被沈皓明当众撕下，豆瓣实时评分却飙到8.7，热搜第一挂得死死的。

我盯着屏幕只想问：谎都被拆穿了，怎么观众反而更上头？

先补一刀，许妍不是灰姑娘，是拼夕夕版灰姑娘。

她买的假学历、租的豪宅、借的耳环，全套行头加起来不到三万，却混进年会上和真名媛互称姐妹。

我数了下，她一共说了27个谎，平均一集一个，节奏比短视频还密。

沈皓明更离谱。

金融精英，智商报表，结果在民政局被人用一张假户口本领证，愣是没查出来。

导演后来解释：他那时候在跟客户打电话，顺手就签了。

我信你个鬼，上亿并购案你逐字抠，娶老婆你闭眼盖章？

可偏偏就是这漏洞，让人看爽了。

谁上班没替老板背过锅？

谁没在心里把工位掀了？

许妍替我们掀了，还掀得漂亮——她穿帮后没哭，直接甩出离婚协议，反手把沈皓明送的钻石耳环挂闲鱼，标题写“前夫送的，九九新，包邮”。

一晚上成交十万单，淘宝同款工厂连夜踩缝纫机。

更疯的是，沈皓明追妻那天，苏州下暴雨。

他真增重八公斤，跑起来像堵移动的墙，边跑边喊“许妍你回来，我查过了，你租的那套房我买了！

”

弹幕笑疯：原来有钱人道歉靠房产证。

TikTok上这段剪成15秒，播放量五十亿，老外跟着学中文：买房怎么说？

Buy house，say sorry。

爽点还没完。

许妍滚回直播间，从底薪六千重新干起，三场带货把库存卫生巾卖到中东。

品牌方直接给她升合伙人，办公室搬进苏州湾艾美，就是之前拍豪门的那间套房，风水轮流转，她连房租都省了。

我算了下，从她翻车到新公司上市，只用了剧里八个月，比现实里考研上岸还快。

有人骂悬浮，我反而觉得真实。

真实在于：普通人犯错只能社死，网红犯错能涨粉。

许妍把社死变成流量，再把流量变钱，每一步都踩在算法的心巴上。

我们骂她，下一秒又学她——同款耳环、同款话术、同款“不小心”露出豪宅背景板。

导演林玉芬说在拍电影版，我替她把结局想好了：

就让许妍在纳斯达克敲钟，沈皓明在下面举牌“我负责貌美如花”。

多和谐，一个负责赚钱，一个负责证明爱情也能IPO。

最后一句话：

谎能圆，不是谎有多真，是观众需要梦。

梦醒后，耳环掉色，豪宅租期到，但购物车永远等你结算——这破镜重圆，圆的是我们不肯承认的贪心。

来源：远见卓识星辰Mw