摘要：我女婿陈阳，把卡往我这边推了推，镜片后的眼睛里，是一种我看不懂的，混合着客气和决然的平静。
那张红色的银行卡，就那么轻飘飘地放在我面前的茶几上。
像一片秋天掉下来的干叶子，却有千斤重。
我女婿陈阳，把卡往我这边推了推，镜片后的眼睛里，是一种我看不懂的，混合着客气和决然的平静。
“妈，这里面是二十万。”
他的声音也一样，平得像熨过的衬衫，没有一丝褶皱。
“您带了乐乐六年，辛苦了。这钱，您拿着，就当是我们的一点心意，您自己的养老钱。”
我盯着那张卡。
红得刺眼。
“辛苦了”、“心意”、“养老钱”。
每一个词都像小锤子，不重，但密集地敲在我的心口上。
我没说话，手指攥着围裙的一角，把那块蓝印花布都快揉烂了。
客厅里很静，静得能听见墙上石英钟秒针“咔、咔”走动的声音。
乐乐，我的外孙，刚上小学一年级，今天第一次参加学校的晚托班，要六点才回来。
这个时间，家里第一次这么空。
空得让人心慌。
“孟婕呢？”我问，声音有点哑。
孟婕是我的女儿。
“她公司临时开会，晚点回来。”陈阳说得滴水不漏，“这事，她知道，也是她的意思。”
“也是她的意思。”
这句话，才是真正淬了毒的针，一下子扎进了我最深的地方。
我抬起头，仔细看着这个我叫了快十年的“女婿”。
他是个体面人，名牌大学毕业，在大公司做到了中层，衬衫永远笔挺，头发梳得一丝不苟。
他对我也一直客客气凡事都带个“您”。
可我总觉得，那份客气底下，隔着一层厚厚的玻璃。
我看得见他，却摸不着，更暖不热。
六年前，也是在这个客厅里，刚怀孕的孟婕抱着我哭。
“妈，我害怕，我什么都不会，你来帮帮我吧。”
那时候，我老伴刚走两年，我一个人守着老房子，每天养花、散步、跟老姐妹们打牌，日子过得也算清闲。
可女儿一哭，我的心就碎了。
我二话没说，收拾了一个包袱，锁上老家的门，就来了这个我不熟悉的大城市。
我以为，我是来投奔女儿，帮她撑起一个家。
我以为，我们母女俩，能像小时候那样，重新亲密无间。
我来了。
从此，我的世界里就只剩下了三件事：做饭，洗衣，带孩子。
乐乐刚出生那会儿，是个落地醒的魔王。
孟婕产后抑郁，整夜整夜地哭，陈阳工作忙，半夜都回不来。
是我，抱着那个软软的小东西，在客厅里一圈一圈地走，从天黑走到天亮。
我的腰间盘突出，就是那时候落下的病根。
乐乐半夜发高烧，烧到三十九度八，浑身抽搐。
孟婕和陈阳吓得六神无主，是我，凭着一点老经验，一边用温水给他擦身子，一边叫车，冷静地指挥他们去医院。
在医院里，上蹿下跳跑腿拿药、办手续的，还是我。
那时候，他们俩攥着我的手，一口一个“妈，多亏有你”。
乐...乐学走路，是我牵着他的小手，在小区里走了上千个来回，我的膝盖就是从那时候开始疼的。
他说的第一句话，不是“爸爸”，也不是“妈妈”，是“奶”。
奶奶。
我高兴得一晚上没睡着，眼泪把枕头都浸湿了。
为了让孟婕他们吃得好点，我每天早上五点就起床，坐三站公交车去那个最远的菜市场，因为那里的菜最新鲜，也最便宜。
我把自己的退休金，一分一分地贴补到这个家里。
买菜，买水果，给乐乐买玩具，买衣服。
我没跟他们张过一次口。
我觉得，一家人，算那么清楚干什么？
我的，不就是我女儿的？我女儿的，不就是我外孙的？
我心甘情愿。
这六年，我从一个身体还算硬朗的老太太，变成了一个腰也弯了，眼也花了，两只手一到阴雨天就疼得钻心的标准老人。
我把我退休后最宝贵的六年，掰开了，揉碎了，全都撒进了这个家里。
我以为，我用血汗，浇灌出的是亲情。
没想到，在他们眼里，这只是一场长达六年的交易。
现在，交易结束了。
他们要结账了。
二十万。
一年三万三，一个月不到三千块。
比他们家请的钟点工阿姨还便宜。
原来我这六年的心血，就值这个价。
我的心，像是被泡在冰碴子里，一寸一寸地凉下去，最后冻成了一块又冷又硬的石头。
我看着陈阳。
他还在等着我的反应，脸上那种客气的平静，开始有了一丝不易察觉的裂痕。
或许，在他预想的剧本里，我应该推辞，应该哭诉，应该上演一出“亲情无价”的戏码。
然后，他再好言相劝，最后我“迫不得已”地收下。
大家面子上都好看。
可我偏不。
我突然觉得很没意思。
跟他们掰扯亲情？
跟一个把亲情明码标价的人，有什么好掰扯的？
那不是自取其辱吗？
我缓缓地，伸出我那双布满老年斑和粗糙老茧的手。
那双手，抱过我女儿，也抱过我外孙。
那双手，给他们做过几千顿饭。
现在，它伸向了那张红色的银行卡。
我的指尖，碰到了冰凉的卡片。
陈阳的眼神，在那一刻，猛地一缩。
我看到了。
有惊讶，有错愕，甚至还有一丝……轻蔑？
他可能在想，原来这个老太婆，也不过如此。
嘴上说着不要，身体倒也诚实。
我心里冷笑一声。
是啊，我就是这么个“不过如此”的老太婆。
我把卡拿了起来，捏在手里。
“密码是多少？”我问，声音平静得连我自己都觉得陌生。
陈阳愣住了，像是没反应过来。
“密码？”
“嗯。”我点点头，“总得告诉我密码，不然我怎么取钱？”
他脸上的表情更精彩了，像打翻了的调色盘。
“……是乐乐的生日。”他过了好几秒才说出来。
“哦。”
我把卡放进我围裙的口袋里，那个口袋里，还装着下午准备给乐乐买糖的五块钱零钱。
银行卡和五块钱，挨在一起。
一个冰冷，一个温热。
我站起身。
“行，这钱我收下了。”
“那我就，先回去了。”
我说完，转身就往我住的那个小房间走。
那个房间，原本是书房，被我住了六年。
里面除了我的床和一点旧衣服，剩下的空间，全都堆满了乐乐的玩具和旧书。
那是我在这座城市里，唯一的据点。
现在，这个据点，我也要放弃了。
我没有回头看陈阳的表情。
我不想看。
我怕我一看，那点好不容易撑起来的骨气，就塌了。
我的动作很快。
其实也没什么好收拾的。
我来的时候，就一个包袱。
走的时候，还是一个包袱。
几件换洗的旧衣服，一张我和老伴的合影，一个乐乐小时候送我的、用彩泥捏的歪歪扭扭的小人。
这就是我全部的家当。
我拉开房门，客厅里还是只有陈阳一个人。
他站在那里，有些手足无措。
“妈，您……您这是干什么？不用这么着急……”
“不急。”我打断他，“你们的房子，我还给你们。”
“我不是这个意思……”
“你是什么意思，不重要了。”我看着他，一字一句地说，“陈阳，你记着，这二十万，不是你们给我的养老钱。”
“这是我，卖我这六年青春的钱。”
“从此以后，我们两清了。”
说完，我没再理他，拉开大门，走了出去。
外面的天，已经擦黑了。
城市的霓虹，一盏一盏地亮起来，像无数双没有感情的眼睛。
我站在楼下，抬头看了一眼那个我住了六年的窗户。
灯还亮着。
我仿佛能看到，孟婕回来后，听到陈阳说我收了钱，一声不吭地走了，她脸上会是什么表情。
是会松一口气？
还是会，有那么一丝丝的愧疚？
我不知道。
我也不想知道了。
我掏出手机，把我女儿孟婕的电话，拉黑了。
微信，也删了。
我怕，我怕她一个电话打过来，一声“妈”，我就又心软了，又会没出息地滚回去。
我不能。
人活一张脸，树活一张皮。
脸，我已经丢了一半了。
剩下的，我得自己捡起来。
我买了当晚最晚一班回老家的绿皮火车票。
坐在硬座上，车厢里是各种泡面的味道和人声的嘈杂。
我靠着窗户，看着窗外飞速倒退的城市灯火，一夜无眠。
火车到站的时候，天刚蒙蒙亮。
我背着我的小包袱，走在熟悉的街道上。
空气里，有久违的青草和泥土的味道。
我拿出钥匙，打开了那扇锁了六年的家门。
一股灰尘的味道扑面而来。
屋子里的家具都蒙着白布，像一个个沉默的巨人。
我把白布一一揭开。
这是我和老伴结婚时打的柜子，那是孟婕小时候弹过的风琴。
墙上，还挂着她得的第一张奖状。
“好孩子，孟婕。”
我伸出手，轻轻拂去上面的灰尘。
眼泪，毫无预兆地，就掉了下来。
我以为我够坚强了。
我以为我不在乎了。
可是在这个充满了回忆的屋子里，我所有的伪装，瞬间崩塌。
我蹲在地上，像个孩子一样，放声大哭。
我哭我那死去的丈夫，为什么走得那么早，留我一个人。
我哭我那傻傻的自己，为什么要把一颗真心掏出来，任人践踏。
我更哭我那个我一手养大的女儿。
她怎么，就变成了今天这个样子？
她小时候，家里穷，邻居家孩子有花裙子，她羡慕得不行，躲在被窝里偷偷哭。
我用了一个月的工资，给她扯了块好布料，熬了好几个通宵，亲手给她做了一条一模一样的。
她穿上新裙子，在我面前转圈圈，笑得像朵太阳花。
她说：“妈妈，你对我真好，我以后长大了，要对你一百倍的好。”
“一百倍的好”。
我记了一辈子。
她可能，早就忘了。
那天，我哭干了所有的眼泪。
哭完了，我爬起来，开始打扫卫生。
把屋子里的每个角落，都擦得干干净净。
就像，要把心里的那些尘埃，也一起扫掉一样。
第二天，我去了银行。
我把那张卡里的二十万，一分不差地，全都取了出来。
然后，我用这笔钱，在我家附近，那个孟婕从小长大的小区里，全款买了一套最小的一居室。
房子很旧，但阳光很好。
我拿到房产证的那天，去我老伴的坟上坐了很久。
我把房产证，放在他的墓碑前。
“老头子，你看，这是我给孟婕准备的。”
“这是她应得的，是我欠她的。”
“我把她的那一百倍的好，还给她了。”
“以后，我就不欠她什么了。”
我把房子简单装修了一下，换了新的家电。
然后，我托人，把我老家的钥匙，还有那本写着孟...婕名字的房产证，一起寄给了她。
我没有留任何信，也没有打任何电话。
我想，她会明白的。
做完这一切，我好像把身上最后一点力气也抽干了。
我开始过我自己的日子。
每天早上，去公园里跟老姐妹们一起跳广场舞。
下午，在院子里种点花花草草。
晚上，看看电视，早早就睡了。
我再也不用五点起床去抢便宜菜了。
我再也不用半夜竖着耳朵听孩子的动静了。
我再也不用看谁的脸色了。
我自由了。
可这种自由，却像一件太大太松的衣服，穿在身上，空落落的。
我常常一个人坐着发呆。
会突然想起，乐乐最喜欢吃的红烧排骨，要放三块冰糖。
会突然想起，他抱着我的脖子，用软软的童音说：“奶奶，我最喜欢你了。”
每当这个时候，我的心，就疼得像被针扎一样。
我不敢去想，他现在过得好不好。
没有我，他会不会哭着找奶奶。
孟婕和陈阳，会好好照顾他吗？
时间就这么一天一天地过。
春天，我种的月季开了花。
夏天，院子里的葡萄藤结了果。
秋天，桂花香得醉人。
冬天，下了好几场大雪。
一年过去了。
孟婕，一次都没有回来过。
一个电话，一条微信，都没有。
她好像，真的从我的生命里，彻底消失了。
老家的邻居，有时候会碰到我，旁敲侧击地问。
“兰姐，孟婕怎么好久没回来了？”
“哦，她忙。”我总是笑着回答，“大城市，压力大。”
“乐乐都上学了吧？你不想孩子啊？”
“想啊，怎么不想。”我说，“等他们有空了，就回来看我了。”
我说得那么自然，连我自己都快要信了。
可夜深人静的时候，那种蚀骨的孤独和思念，会把我整个人都吞没。
我常常会拿出手机，翻开那个已经空了的对话框。
我想给她发条信息，问一句：你还好吗？
可那个发送键，我怎么也按不下去。
是我，亲手斩断了这条路。
现在，我又有什么资格回头？
第二年，我生了一场大病。
急性阑尾炎，半夜疼得在床上打滚。
我咬着牙，自己打了120。
一个人，在手术同意书上，签下了自己的名字。
躺在病床上，看着白色的天花板，闻着医院里特有的消毒水味道。
我突然觉得，人这一辈子，活得到底图个什么？
我图什么？
我到底图什么？
我辛辛苦苦养大了女儿，又辛辛苦苦帮她带大了儿子。
到头来，我躺在病床上，身边连个倒水的人都没有。
隔壁床的阿姨，也是一个人。
但她的儿子媳妇，每天都提着保温桶来看她，一口一个“妈”地叫着。
那声“妈”，叫得我心里又酸又涩。
出院那天，我自己办了手续，慢慢地走回家。
那天太阳很好，阳光照在身上，却一点也暖不起来。
回到家，我打开门，愣住了。
门口的鞋柜上，放着一个保温桶，还有一个信封。
我走过去，保温桶还是温的。
我打开信封，里面是一沓钱，还有一张纸条。
字迹很潦草，像是匆匆写的。
“妈，听说你病了，这是我的一点心意。我……我不敢见你。对不起。”
没有落款。
但我知道，是她。
是孟婕。
她回来了。
她知道我生病了。
可她，连门都不敢进。
我捏着那张纸条，手抖得厉害。
眼泪，又一次不争气地掉了下来。
这个傻孩子。
她终究，还是放心不下我。
我打开保温桶，里面是我最爱喝的乌鸡汤。
还是我教她的方子，放了三颗红枣，两片当归。
我盛了一碗，一口一口地喝下去。
汤，是热的。
可我的心，却更疼了。
我们母女俩，怎么就走到了今天这一步？
明明只隔着一扇门，却像是隔着千山万水。
从那天起，我的门口，会时不时地出现一些东西。
有时候是一袋新鲜的水果，有时候是一箱牛奶，有时候是几件新买的厚衣服。
每次，都附带着一张没有落款的纸条。
“妈，天冷了，多穿点。”
“妈，这个水果甜，你尝尝。”
“妈，按时吃药。”
我把那些纸条，一张一张地收好，放在我床头的饼干盒里。
我知道，她一直在我身边，用她自己的方式，笨拙地关心着我。
她不敢见我，或许是因为愧疚。
或许是因为，她也不知道，该如何面对我这个收下了二十万，“卖断”了亲情的母亲。
而我，也不敢去找她。
我怕，我怕一见面，我们俩会相对无言。
我怕，我会控制不住自己的情绪，说出更伤人的话。
我们就像两只受伤的刺猬，想要靠近，又怕彼此身上的刺，会再次刺伤对方。
就这样，又过了两年。
乐乐应该上三年级了。
他长高了吧？
学习好不好？
有没有淘气？
我常常会对着空气，自言自语。
我的身体，一天不如一天了。
膝盖的毛病越来越重，走几步路就疼。
医生说，最好换个关节。
可是，我一个人，怎么做手术？
谁来照顾我？
我开始害怕。
害怕有一天，我悄无声息地死在这个空荡荡的屋子里，都没人知道。
那天，我拄着拐杖，去小区门口的超市买东西。
刚出大门，就看到一个熟悉又陌生的身影。
是孟婕。
她就站在马路对面，远远地看着我。
她瘦了好多，眼窝都陷下去了，显得很憔悴。
我们俩的目光，在空中相遇了。
她像是被吓到的小鹿，下意识地就想躲。
我却鬼使神差地，冲她招了招手。
她愣住了。
我也愣住了。
我们俩，就这么隔着一条马路，对望着。
车来车往，人来人往。
时间，仿佛在这一刻静止了。
最后，是她，先迈开了脚步。
她穿过马路，一步一步地，朝我走过来。
她的眼圈，红了。
我的眼睛，也湿了。
她走到我面前，站定。
张了张嘴，却什么也说不出来。
最后，她“噗通”一声，跪在了我面前。
“妈……”
她一开口，就泣不成声。
“妈，我错了……我对不起你……”
她抱着我的腿，哭得像个孩子。
我手里的拐杖，“哐当”一声掉在了地上。
我伸出手，想去摸摸她的头，就像她小时候那样。
可我的手，停在了半空中，不住地颤抖。
周围开始有邻居围观，对着我们指指点点。
“起来，快起来。”我慌了，想去拉她，“让人看着像什么样子。”
她却不肯起，只是一个劲地哭，一个劲地说“对不起”。
我的心，被她的哭声，揉得稀碎。
再多的怨，再多的恨，在这一刻，都烟消云散了。
她终究，是我的女儿啊。
是我身上掉下来的一块肉啊。
我能怎么办呢？
我把她扶起来，带回了家。
一进门，她看着屋子里的一切，眼泪又下来了。
“妈，你还留着我的奖状……”
“妈，这个风琴……”
我们俩，坐在沙发上，相对无言。
过了很久，她才断断续续地，跟我讲了这几年的事。
原来，当初给钱让我走，确实是陈阳的主意。
那时候，陈阳的公司要提拔他，竞争很激烈。
他觉得家里总是因为育儿观念吵架，影响他专心搞事业。
他觉得，用钱，是最简单、最高效的解决方式。
而孟婕，她夹在我和丈夫中间，左右为难。
她工作压力大，回家还要处理婆媳……哦不，是母女矛盾，她身心俱疲。
最后，她默认了陈阳的做法。
她以为，我回了老家，拿着钱，可以过得更舒心。
她以为，这是对我们两个人都好的“最优解”。
她没想到，我会那么决绝地，收下钱，然后跟她断绝一切联系。
她更没想到，没有我的日子，她过得一团糟。
乐乐开始变得不听话，想奶奶。
她和陈阳，因为乐乐的教育问题，吵得更凶了。
她这才明白，我为这个家，挡了多少风雨。
她后悔了。
她偷偷回来看过我很多次。
她知道我生病，急得团团转，却又不敢出现。
她怕我不原谅她。
“那套房子……”我问。
“我没要。”她说，眼泪又流了下来，“妈，我怎么能要你的房子？那是我欠你的。”
“我跟陈阳说了，要么，他跟我一起，把你接回来，好好给你养老。要么，就离婚。”
我心里一惊。
“你这孩子，胡说什么！”
“我没胡说。”她看着我，眼神里是前所未有的坚定，“妈，以前是我懦弱，是我糊涂。现在我明白了，这个世界上，没有什么比你更重要。”
“那二十万……”
“那二十万，是我这辈子做的最错的一件事。那不是买断我们亲情的钱，那是我们欠你的债。”
她从包里，拿出那张红色的银行卡。
还是那张卡。
“妈，这钱，你还给我。以后，我给你养老。”
我看着那张卡，又看看她哭得红肿的眼睛。
我摇了摇头。
“钱，我不收。”
“妈！”她急了。
“你听我说完。”我拍了拍她的手，“这钱，我替你和乐乐存着。以后乐乐上大学、娶媳妇，用得着。”
“至于养老……”
我笑了笑，眼泪却滑了下来。
“傻孩子，哪有妈跟孩子算得那么清楚的。”
“我养你小，你养我老，天经地义。”
“我只是……只是气不过，你们把我的心，当成了可以用钱买的东西。”
“妈，我错了，我真的错了……”她又哭了。
我抱着她，轻轻地拍着她的背。
就像她小时候，受了委屈，跑回家，扑进我怀里一样。
血浓于水。
这句话，是真的。
不管中间有多少误会，多少伤害。
那份刻在骨子里的牵挂，是永远也斩不断的。
那天，孟婕在我家住下了。
我们俩，挤在一张小床上，聊了一整夜。
聊她小时候的趣事，聊我这几年的生活，聊乐乐。
我们好像，要把这几年错过的时光，都补回来。
第二天，陈阳也来了。
他提着大包小包的礼品，站在门口，一脸的局促和不安。
他对着我，深深地鞠了一躬。
“妈，对不起。”
我看着他。
这个曾经让我觉得冷得像冰的男人，此刻，镜片后的眼睛里，也泛着红。
我还能说什么呢？
日子，总要往前过。
我点了点头。
“进来吧。”
那个周末，他们把我接回了城里。
还是那个家。
推开门，一个穿着小学校服的小炮弹，就冲了过来，一把抱住了我的腿。
“奶奶！你可回来了！我想死你了！”
是乐乐。
他长高了，也壮实了，但那股子依赖我的劲儿，一点没变。
他抱着我，把脸埋在我的衣服上，呜呜地哭了起来。
“奶奶，你不要我了……他们说你回老家享福了……我不要你享福，我就要你……”
我的心，一下子就化了。
我蹲下身，紧紧地抱着我的大外孙。
“奶奶不走了，再也不走了。”
“奶奶哪儿也不去，就在家乐乐身边。”
我的眼泪，滴在了乐乐的头发上。
是热的。
生活，有时候就像一锅熬了很久的汤。
中间，或许会加错调料，或许会忘了看火。
但只要锅底的料是足的，只要那份爱还在。
熬到最后，总会是香的。
只是，那份被烫伤过的疼痛，会永远留在心里，时时提醒着我。
有些东西，比钱，重要得多。
比如，人心。
比如，一个母亲，对孩子，最纯粹的，不求回报的爱。
来源：心跳的抉择