回村再也找不到儿时的热乎气老农说的这3个原因戳中多少人的乡愁

摘要：每次开车回乡下老家，总觉得心里空落落的——明明还是熟悉的砖瓦房，还是村口那棵老槐树，可就是少了点儿让人心里发暖的“人气儿”。不知道你有没有这种感觉：以前回村，刚到村口就有人喊你名字，东家塞把刚摘的枣，西家拉你喝碗热粥；现在呢，家家户户大门关得严严实实，路上碰见

每次开车回乡下老家，总觉得心里空落落的——明明还是熟悉的砖瓦房，还是村口那棵老槐树，可就是少了点儿让人心里发暖的“人气儿”。不知道你有没有这种感觉：以前回村，刚到村口就有人喊你名字，东家塞把刚摘的枣，西家拉你喝碗热粥；现在呢，家家户户大门关得严严实实，路上碰见人，顶多点头打个招呼，再没了蹲在墙根下唠半天家常的劲儿。

想起小时候，农村的日子虽然清苦，可人情味浓得化不开。那时候我总光着脚丫子满村子跑，谁家做了好吃的，都会隔着院墙喊一嗓子“过来尝尝”。王奶奶蒸了红糖馒头，会特意留两个给我；李叔家炖了鸡汤，也会端半碗送到我家。夏天傍晚，大家都搬出竹床在晒谷场乘凉，大人们聊天说笑，孩子们追着萤火虫跑，连空气里都飘着热闹的味道。要是谁家办喜事，全村人都来帮忙：妇女们帮着缝被子、包饺子，男人们搭喜棚、迎亲客，就算没收到请帖，路过也会进去搭把手；收稻谷、拔花生的季节更不用说，哪家忙不过来，一吆喝，半村人都扛着农具来帮忙，中午凑在院里吃大锅饭，糙米饭就着咸菜，也能吃得欢声笑语不断。

可现在呢？一切都变了。邻居家的孩子和我家娃同岁，俩孩子见了面，一个抱着平板刷动画，一个盯着手机打游戏，半天说不上一句话；上次帮隔壁张哥搬家具，他硬要塞给我两百块，说“不能让你白忙活”，我推了半天收下，心里却不是滋味——以前帮着搭个鸡棚、修个篱笆，不就是换碗热茶喝的事儿吗？更让人难受的是，现在的人好像都“见不得别人好”，你家盖了新房，有人背后说“准是欠了债”；你家孩子考上大学，有人酸溜溜地说“读再多书也没用”。好好的邻里情，怎么就变成这样了？

住在村头的刘老伯，今年78岁了，在村里生活了一辈子，他跟我掰扯了三个原因，每一个都听得我心里发沉，好像一下子明白了为啥农村的人情味越来越淡。

第一个原因，刘老伯说是“手机把人给黏住了”。以前没有智能手机的时候，晚饭过后，大家都爱往村小卖部凑，要么打牌下棋，要么唠家常，谁家有喜事、谁家有难处，不用刻意打听，聊一晚上全知道。可现在呢？不管是老人还是小孩，手里都攥着个手机，成了“低头一族”。刘老伯的小孙子才上小学，放学回家就躲在屋里打游戏，喊吃饭得连催三遍，有时候喊急了，还会不耐烦地说“别烦我”；就连刘老伯自己，现在也天天抱着个旧智能手机刷短视频、看直播，有时候跟对门的老陈头就隔一道墙，却宁愿在微信里发语音聊天，也懒得上门坐会儿。逢年过节更明显，以前拜年都要登门，提着点心礼盒，跟老人唠唠家常，给孩子发个红包；现在倒好，直接在家族群里发个红包、说句“新年快乐”就算完事，连门都不用出。去年春节，刘老伯的儿子在外地没回来，就发了个500块的红包，连视频通话都没打，刘老伯拿着手机，对着屏幕愣了半天，叹气说“还不如以前打个长途电话实在”。手机本来是方便联系的工具，怎么反倒把人和人之间的距离拉远了？

第二个原因，是“钱把人情给冲薄了”。刘老伯说，以前村里办事，从来不在乎钱多钱少，讲究的是“搭把手、凑份心”。谁家娶媳妇，妇女们提前几天就来帮忙缝被子、做喜馍，男人们去山里砍竹子搭喜棚，随礼也都是自家产的东西：一篮鸡蛋、一袋新米，或是自家养的鸡鸭，哪怕只是送一把花生、一捆青菜，也透着真心实意。可现在不一样了，随礼成了“面子工程”，得按“关系远近”定数，亲戚最少五百，普通邻居两百起步，要是只随一百块，背后准有人说“小气”“不懂规矩”。刘老伯的侄女去年结婚，本来想在家摆几桌，请亲近的人吃顿饭就行，可她婆家说“现在都讲究排场，得去镇上酒店办”，最后订了二十桌，买了好烟好酒，光菜钱就花了三万多，收的礼钱刚够抵消开销，还落了个“菜不够好”的闲话。更让人无奈的是，现在找人帮忙都得谈钱，以前帮着收稻谷，管顿饭就行；现在请人干活，得先说好“一天多少钱”，少一分都不行，干起活来也敷衍，不会多干一点。钱算得越清，人心就离得越远，好好的人情往来，慢慢变成了“金钱交易”。

第三个原因，刘老伯叹了口气说，是“生活压力太大，大家都没心思处人情了”。以前农村人靠种地生活，虽然穷点，但大家都在村里，有的是时间相处。可现在不一样了，大环境不好，为了挣钱养家，村里的年轻人大多都背井离乡，去城里打工，有的在工地干苦力，有的在厂里倒夜班，一年也就春节回来几天，忙着走亲戚、赶饭局，根本没功夫跟老邻居聊天；就算留在村里的人，也不闲，要么种大棚蔬菜，要么搞养殖，天天起早贪黑，生怕耽误了农活少挣钱。刘老伯的邻居老王，去年秋天生病住院，按理说大家该去医院看看，可各家都有活儿要忙，最后也就老王的亲兄弟去了，其他人都是在微信上问了句“没事吧”，连个水果都没送。不是大家心冷了，是真的没时间——种大棚的要赶早摘菜送市场，搞养殖的要按时喂饲料，一天不干活，就可能少挣好几百块。为了家人能过好点，为了孩子能接受更好的教育，大家都拼了命地挣钱，根本没精力去关心别人的生活，久而久之，人和人之间的接触少了，人情自然就淡了。