摘要：公元193年，禁卫军刺杀皇帝佩蒂纳克斯，随即在宫廷中展开一场露骨的竞价。老元老尤利娅努斯喊出每名禁卫军6250第纳尔的高价，击败竞争者成功“买下”皇位。而禁卫军这群曾是帝国最忠诚战士的人，却欣然允诺，换刀为贺，称他为“奥古斯都”。

这是罗马史上最荒唐的一幕：皇位像白菜一样被摆上拍卖台，喊价、成交、上位。

公元193年，禁卫军刺杀皇帝佩蒂纳克斯，随即在宫廷中展开一场露骨的竞价。老元老尤利娅努斯喊出每名禁卫军6250第纳尔的高价，击败竞争者成功“买下”皇位。而禁卫军这群曾是帝国最忠诚战士的人，却欣然允诺，换刀为贺，称他为“奥古斯都”。

这是堪称人类史上最不堪的政权更替之一，早在十二年前，康茂德登基那刻起，这场悲剧就已经布好了棋局。

一个沉迷比武竞技的皇帝，一群手握兵权的禁卫军，一批靠献媚“是奴”爬上高位的乱臣。这三股癫狂的势力，在历史的舞台上交织出这一场权力的黑色滑稽剧，最终一点点地将安东尼王朝拉入坟墓。

中国有皇帝荒淫无道，五石散供上堂；罗马也不甘示弱，送上一位“肌肉暴君”——康茂德。

这个年仅19岁的少年，父亲是功勋卓著的贤帝马可·奥勒留。在临终前，他苦口婆心地留下遗训，让儿子继续西北前线的反蛮战争，巩固帝国疆界。

但康茂德的反应？立即停战、签约求和，风风光光办场凯旋式回罗马。

你说他懦弱也好，独立也罢，康茂德心中早就不是“万国来朝”的帝王梦，而是竞技场里的赫丘利之梦。他不但亲自披甲上阵参加角斗，据说一生赢得735场比赛，还经常让贵族围观，强迫朝臣鼓掌——这是标准的自恋型人格狂喜现场。

这不是权谋手段，这是纯粹的热爱。康茂德天生不适合执政，他更像是演艺圈该出道的肌肉偶像，却被误投进政治泥潭。

在中国历史上，太监专政曾让几个王朝病入膏肓；在罗马，“是奴”（即奴隶出身的宫廷内饰）也可以如法炮制一次。

康茂德从一开始就对文臣元老体现出极度的不信任——这与他年少即位，面对重臣集体“上课”的压迫感不无关系。但他信谁？不是战功显赫的将军，而是自己贴身的“是奴”萨奥特鲁斯、克里安德等人。

作为对“专家治国”的嘲讽式反动，康茂德将国家事务委托给这些说话顺耳、动作逢迎的贴身奴役，好比把油锅的温度交给了锅底的泡泡。

克里安德尤为“出色”，他一改佩伦尼斯靠诬陷、屠杀、扣帽子来敛财的手段，而是走上了制度化腐败的新高度——把官职“明码标价，公开竞拍”。

他说得冠冕堂皇：既然大家都想当官，不如公平竞拍。于是，罗马从上到下陷入一场“谁送钱谁上位”的自毁游戏，就连本因受过惩罚的罪犯也能花钱“洗白登堂”。

结果，到公元190年，执政官人数竟从正常的2人扩充到了25人。

有点像晚清的“捐纳制”，但后者起码还有科举制度一块遮羞布，而罗马的这场拍卖，连面纱都扯掉了。

曾经，禁卫军象征的是忠诚与荣耀。他们誓死保护皇帝，是帝国的最后一道防线。

但在体系失控之后，这支帝国“金钟罩”开始反噬皇帝。

康茂德的荒唐让元老不满，但禁卫军却从中大赚好处——这些荒政需要暴力做靠山。

问题也由此而来。禁卫军发现，他们不只是皇帝的守卫，更能决定皇帝是谁。

佩蒂纳克斯就是他们“误杀”的受害者——他上任才86天，就因为没有给禁卫军“赏钱到位”而被刀刺于宫中。

紧接着，就是那场耻辱的“皇位拍卖”。市政长官索尔皮西亚努斯先出价，尤利娅努斯紧随其后提高到每人6250第纳尔，相当于一个士兵20年薪水。

历史终于完成一次完整的自我讽刺：那些曾为帝国血战的士兵，最终用一笔赏金把皇位当跳蚤市场里的一只破铜壶处理掉。

今天回看，这场政治拍卖不仅不是偶然，它是一种长期腐败积压的必然爆发。是禁卫军被犬豢百般后的暴躁情绪一次放纵性释放，更是帝国制度走向失控的分水岭。

康茂德独裁12年，杀尽异己，改元“康茂德之城”，自称“神将之灵”。

直到最后，他的宠臣、他的情人，连同身边的大力士，也无法再眼睁睁看他把罗马劈成一座私人舞台。

克丽西亚和内饰拉图斯先给他投毒，又将昏迷的皇帝活活勒死在自己的床榻上。

这是历史的惯性：当愚昧、荒唐积攒至高点，下一步一定是——内讧、暗杀、宫变。

拔高一层：权力为何启齿即荒唐？真正令人胆寒的不是一个糟糕的皇帝，而是一整套能让他“作”到底的机制。

东有东汉的宦官乱政，西有罗马的是奴治国，皆由一个制度性“权力空转”所致。那就是比起能力，皇权更偏爱服从；比起忠诚，兵权更迷恋利益。

所以，你会看到“家奴忠诚”优于“元老谏言”。 “禁卫军暴力”压倒“法律秩序”。“金钱竞拍”取代“选贤任能”。

帝国从此走入一个制度泥潭：权力能被明码标价，而正义却失语沉默。

这不是暴君的胜利，这是体制的崩塌。而禁卫军的权力疯涨，也像极了某些现代企业中做大做强却最终“绑架”了老板的骨干团队。

他们曾是护国之剑，最终却是分权之柄。

尤利娅努斯笑纳皇位66天，但如浮萍般不知所依，不久就被边疆将领塞维鲁杀入王宫，弃尸街头。

康茂德死后，王朝的辉煌不再，登基的荣耀贬为拍卖行的清单。

而“皇位逐金主”的逻辑，也像一记响亮的耳光，狠狠抽在所有热衷利益交易的帝国权臣和军阀的脸上——被金钱买来的忠诚，没有灵魂；被恐惧维护的权威，不值一提。

康茂德之乱、禁卫军之变，不仅终结了罗马的安东尼王朝，也展现出一个核心真相：

当一个制度允许那些出价最高的人拥有最大权力，这个国家离分裂也就不远了。

【免责声明】以上文章配图均来自网络。文章旨在传播文化知识，传递社会正能量，无低俗不良引导。如涉及图片版权或者人物侵权问题，请及时联系我们，我们将第一时间删除内容！如有事件存疑部分，联系后即刻删除或作出更改。

参考资料：

1. 腾讯网：《史上最爱“斗狠”的皇帝遇上拍卖皇位的禁卫军政变能整出什么样的活》

2. 百度百科：《罗马禁卫军》 https://www.baike.com/wiki/罗马禁卫军/4682651

4. 国学梦：《二十四史在线阅读·前言部分》 https://www.guoxuemeng.com

5. CloudHistory专栏：《从历史看禁卫军乱政的宿命逻辑》

来源：墨文历史