摘要：那封信来的时候，我正在搓洗建国那件发黄的旧汗衫。肥皂沫顺着我粗糙的指节滑下去，带着一股廉价的香精味。墙上的石英钟滴答作响，像个不知疲倦的老人，数着我们家平淡如水的日子。

引子

那封信来的时候，我正在搓洗建国那件发黄的旧汗衫。肥皂沫顺着我粗糙的指节滑下去，带着一股廉价的香精味。墙上的石英钟滴答作响，像个不知疲倦的老人，数着我们家平淡如水的日子。

邮递员在楼下喊了一声，“陈秀莲，有你的信！”

我心里咯噔一下。都这年头了，谁还写信。我擦了擦手，趿拉着拖鞋下了楼。信封是牛皮纸的，又厚又硬，上面没有寄信人地址，只有一个陌生的律师事务所印章。我攥着信，心像揣了只兔子，怦怦乱跳。

回到屋里，我拉开厨房的抽屉，找出那把生了锈的小剪刀，小心翼翼地划开信封。里面是一张打印的信纸，字不大，却像一颗颗小石子，砸得我眼睛发花。

“尊敬的陈秀莲女士：受我方当事人顾文远先生遗嘱执行人的委托，正式通知您……”

顾文远。

这三个字像一把生了锈的锥子，隔着三十多年的光阴，不偏不倚，又扎在了我心口上。不疼，就是麻，带着一股陈年铁锈的味儿。我扶着灶台，感觉腿有点软。信纸从我颤抖的手里飘落，像一片秋天的枯叶，悄无声息地落在了湿漉漉的水泥地上。

我蹲下身去捡，手指却怎么也使不上劲。那上面白纸黑字地写着，他上个月因病去世了。还说，他的遗嘱里，提到一个叫顾盼的人。

顾盼，我的儿子。

我死死咬住嘴唇，不让自己哭出声来。这算什么？三十多年了，他像人间蒸发了一样，没有一句话，没有一个字。如今人没了，倒派了个律师来通知我。是炫耀他最后的体面，还是来戳穿我这半辈子的安稳？

我心想，这日子怕是再也回不到从前了。这封信就像一颗投进池塘的石子，不管我愿不愿意，平静的池水终究是要被搅乱了。

建国买菜回来，看到我失魂落魄地坐在小板凳上，地上的信纸沾了水，字迹有些模糊。他放下菜篮，叹了口气，那几乎是他每次开口前的习惯动作。“咋了这是？谁来的信啊？”

我没说话，只是把信纸递给他。

建国戴上老花镜，凑在窗前的光线下，一字一句地看。他的眉头拧成了一个川字，嘴唇翕动着，却没有发出声音。屋子里静得可怕，只有墙上的挂钟还在不紧不慢地走着。过了很久，他才把信纸叠好，放在桌上，声音有些沙哑，“……都过去了。”

是啊，都过去了。可有些事，过去了，也像刻在骨头上的疤，摸不着，却总在阴雨天隐隐作痛。

晚上儿子顾盼回来吃饭，他是我和顾文远的儿子，却跟着建国姓了李，叫李盼。当年为了给他上户口，建国跑断了腿，求了多少人，我给他改了姓，他才算成了城里人。

饭桌上，我俩谁也没提信的事。建国一个劲地给盼盼夹菜，“多吃点，当老师费脑子。”

盼盼扒拉着碗里的饭，似乎察觉到了什么，抬头问：“妈，你今天脸色不好，不舒服？”

我摇摇头，“没事，就是有点乏。”

我不知道该怎么跟他说。告诉他，你那个只存在于传说中的亲爹死了？还给你留下了一笔不清不楚的遗产？我怕他受不了，也怕他恨我。这个秘密，像一块巨石，压在我心里三十多年，早就和我的血肉长在了一起。

夜里，我翻来覆去睡不着。身边的建国呼吸匀称，我知道他也没睡着。我们就像两座沉默的孤岛，中间隔着一片看不见的海，海的名字，叫顾文远。

我闭上眼，三十多年前的那个夏夜就清晰地浮现在眼前。晒谷场上，他拉着我的手，眼里亮晶晶的，像装满了星星。“秀莲，等我回城，我一定回来接你和孩子。”

我信了。我像个傻子一样，在村口等了一天又一天，一年又一年。等来的，却是他杳无音信的背叛。如今，一封信，就要把这所有尘封的往事都掀开，让我赤裸裸地站在儿子面前，我该怎么办？

第一章 一封远信

第二天一早，建国没像往常一样去公园遛弯，而是坐在客厅的旧沙发上，一根接一根地抽烟。烟灰缸里很快就堆满了烟头，像一座小小的坟。

我把早饭端上桌，稀饭，馒头，还有一碟咸菜。他掐了烟，默默地喝粥，我们俩谁也没说话。空气里弥漫着一股说不出的压抑，连窗外麻雀的叫声都显得格外刺耳。

“那信……你打算怎么办？”建国终于开了口，声音有点干。

我把筷子放下，看着他斑白的鬓角和眼角的皱纹，心里一阵发酸。“我不知道。就当没收到吧。”

“能当没收到吗？”他叹了口气，“人家是律师事务所，正儿八经发过来的。你不理，人家兴许就找上门了。”

我心里一紧，是啊，躲是躲不掉的。我攥紧了桌布的一角，那块洗得发白的格子布被我揉搓得不成样子。

“这事，瞒不住盼盼。”建国看着我，眼神里有心疼，也有无奈，“他是当事人，他有权知道。”

我的心像被针扎了一下。是啊，盼盼是当事人。可我怎么开口？说你那个素未谋面的爹，在你不知道的地方过完了他的一生，现在死了，想用一笔钱来弥补对你的亏欠？这听起来多么像一个笑话。

我心想，这哪里是弥补，这分明是又一次的伤害。他顾文远凭什么？凭什么一声不吭地走，又凭什么用这种方式闯回来？

正想着，盼盼的房门开了。他穿着件干净的白衬衫，头发梳得整整齐齐，准备去学校上课。他看到我们俩严肃的表情，愣了一下，“爸，妈，你们怎么了？”

建国看了我一眼，把桌上的信推了过去。“盼盼，你看看这个。”

盼盼拿起信，疑惑地看了起来。他的表情从平静到惊讶，再到难以置信，最后变成了一片冰冷的愤怒。他把信纸“啪”地一声拍在桌上，胸口剧烈地起伏着。

“顾文远……他就是……？”他的声音在发抖。

我点点头，不敢看他的眼睛。

“他死了？”盼盼冷笑一声，那笑声里充满了嘲讽，“他怎么不早点死！他凭什么现在才出现？还遗嘱？他以为他是谁！”

“盼盼，别这么说。”我小声地劝他。

“我怎么说？”他猛地站起来，椅子被带得往后一倒，发出刺耳的声响，“妈！你为什么要瞒着我？所有人都知道我不是爸亲生的，可我一直以为……我以为他只是个混蛋，没想到他还是个有名有姓的混蛋！”

他的话像刀子一样，一刀一刀割在我的心上。

我低着头，眼泪在眼眶里打转。“妈是怕你难受……”

“我难受？”他指着自己的胸口，眼睛通红，“我现在更难受！我活了三十年，连自己的亲爹是谁都不知道！现在他死了，用一封信通知我，我是不是还得感谢他？”

“盼盼！”建国站起来，厉声喝道，“怎么跟你妈说话呢！”

盼盼看了看建国，又看了看我，眼里的愤怒慢慢变成了委屈和痛苦。他没再说什么，抓起桌上的钥匙，摔门而去。那声巨响，震得我心都碎了。

屋子里又恢复了死寂。我趴在桌上，终于忍不住哭了出来。建国走过来，轻轻拍着我的背，一下又一下。“别哭了，孩子只是一时接受不了。会好的，都会好的。”

可我心里清楚，有些东西，从这封信出现的那一刻起，就再也好不了了。

这天下午，我正在准备晚饭，门铃响了。我以为是盼盼回来了，赶紧去开门。门口站着的却是一个穿着西装的陌生男人，戴着金丝眼镜，文质彬彬的。

“请问，是陈秀莲女士吗？”他礼貌地问。

我点了点头。

“您好，我姓王，是致远律师事务所的律师。关于顾文远先生的遗嘱，我想和您以及李盼先生谈一谈。”

我脑子“嗡”的一声。真是怕什么来什么。我把他让进屋，心里乱成一团麻。我该怎么办？盼盼不在家，建国也去单位帮忙修理东西了。

王律师坐下后，开门见山地说：“陈女士，我知道这件事很突然。顾先生的遗嘱里，指定将他名下的一套房产和五十万现金，赠予他的儿子，顾盼先生。”

我愣住了。一套房，五十万。这对我这样的普通家庭来说，是一笔天文数字。我看着眼前这个陌生的律师，心里五味杂陈。他顾文远，是想用钱来买心安吗？

我内心有个声音在挣扎，一方面觉得这笔钱能大大改善盼盼的生活，他结婚买房都有了着落；另一方面，我又觉得接受这笔钱，就像是承认了我们这三十多年的等待和辛苦，是可以被明码标价的。

王律师似乎看出了我的犹豫，他推了推眼镜，继续说：“不过，遗嘱里还有一个附加条件。”

“什么条件？”我警惕地问。

“顾先生希望，顾盼先生能去他的墓前祭拜一次。并且……需要得到顾先生的合法妻子，林雅芝女士的同意，才能办理遗产交接手续。”

林雅芝。他的合法妻子。这几个字像一记响亮的耳光，狠狠地打在我脸上。原来，他不仅回了城，还娶了妻，生了子，过着我从未想象过的生活。而我，和我的盼盼，只是他人生里一个被遗忘的注脚。

第二章 尘封往事

王律师走后，我一个人在屋里坐了很久。夕阳从窗户照进来，把房间染成一片昏黄。墙上挂着我们一家三口的照片，照片上，盼盼笑得那么开心，建国憨厚地搂着我们娘儿俩。那曾是我生活的全部，可现在，这张照片看起来却那么刺眼。

我的思绪不受控制地飘回了三十多年前。

那年，村里来了几个城里来的知青，顾文远是其中最显眼的一个。他穿着白衬衫，戴着眼镜，斯斯文文的，跟我们这些土里刨食的庄稼人完全不一样。他会拉手风琴，会写诗，说话总是引经据典。

我是村里的赤脚医生，经常去知青点给他们送些常用药。一来二去，就和他熟了。他喜欢找我聊天，聊城里的高楼大厦，聊书里的唐诗宋词。我听得入了迷，觉得他打开了我人生的另一扇窗。

那个年代，爱情是件奢侈又危险的事。我们偷偷地在村后的小树林见面，在打谷场的麦秆堆旁说悄悄话。他拉着我的手，说我的手不像农村姑娘的手，细腻。他说他喜欢我身上的皂角味，干净又好闻。

我彻底陷进去了。我觉得他就是我的天，我的地。

我怀上盼盼的时候，心里又喜又怕。他抱着我，眼睛里闪着光，“秀莲，你放心，这是我们的孩子。等政策一松动，我就回城，然后马上回来接你们娘俩。”

我相信了他说的每一个字。

后来，高考恢复了，他们知青陆陆续续都走了。他走的那天，是个下着小雨的清晨。他把一块手表塞到我手里，说：“等我，一定要等我。”我含着泪点头，看着他坐上拖拉机，消失在泥泞的小路上。

这一等，就是一生。

起初，他还会寄信来，信里满是对未来的憧憬和对我的思念。他说他在准备高考，考上了大学就能把我接过去。可后来，信越来越少，间隔越来越长。直到我生下盼盼，给他寄去报喜的信，却如石沉大海，再也没有回音。

村里人开始说闲话，戳我的脊梁骨。我爹气得病倒了，我妈天天以泪洗面。我抱着襁褓里的盼盼，觉得天都要塌下来了。

就在我最绝望的时候，建国出现了。他是我们邻村的，一个老实巴交的木匠，早年丧妻，没有孩子。他托媒人上门提亲，说不嫌弃我带着孩子，愿意把盼盼当亲生的养。

我妈劝我，“秀莲啊，别等了。那城里人，靠不住的。建国是个好人，能给你和孩子一个家。”

我看着怀里嗷嗷待哺的盼盼，心死了。我嫁给了建国。

建国是个好男人，他兑现了他的承诺。他对盼盼视如己出，有好吃的先给盼盼，盼盼生病了，他能背着孩子跑几十里山路去看医生。为了给盼盼上户口，让他能上学，他求爷爷告奶奶，把家里最后一点积蓄都拿了出来。

我心想，顾文远给了我一场梦，而建国，给了我实实在在的生活。日子久了，那场梦也就被我埋在了心底，再也不愿提起。

“妈，我回来了。”

盼盼的声音打断了我的回忆。他站在门口，脸色依旧不好看，但眼神里没了早上的戾气。

我站起来，给他盛了碗饭。“吃饭吧，都凉了。”

饭桌上，又是沉默。建国回来了，他看看我，又看看盼盼，想说什么，又咽了回去。

还是盼盼先开了口。“下午，那个律师给我打电话了。”

我的心提到了嗓子眼。

“他说，去不去，由我自己决定。”盼盼放下筷子，看着我，“妈，我想问你，这么多年，你……还想他吗？”

我愣住了，不知道该怎么回答。想吗？或许在无数个夜深人静的夜晚，我会想起那个白衣飘飘的青年。恨吗？当然恨，他毁了我对爱情所有的想象。可三十多年过去了，想念和怨恨都已经被时间磨得模糊不清，只剩下一种复杂的，说不清道不明的情绪。

我内心深处，其实一直有个微弱的念头，我想知道他为什么不回来。是遇到了什么难处，还是真的就那么薄情寡义？这个答案，我等了半辈子。

“盼盼，”我看着儿子，第一次坦然地面对这个话题，“他是你亲生父亲，这是事实。不管他做过什么，血缘是断不了的。去不去，妈都支持你。只是……妈想让你知道，你爸，是李建国。是他把你一手带大的。”

建国在一旁听着，眼圈红了。

盼盼沉默了很久，久到我以为他不会再说话了。他忽然抬起头，眼神坚定，“我去。我不是为了他的钱，也不是为了认他。我就是想去看看，他到底是个什么样的人，过着什么样的生活。我也想当面问问那个……林雅芝女士，我妈等了他一辈子，她又算什么？”

他的话让我心里一颤。我怕，我怕他去了，会受到更大的伤害。那个叫林雅芝的女人，她会怎么看待我们这对突然冒出来的母子？在他们眼里，我们恐怕就是来抢家产的骗子吧。

“好，去。”建国突然一拍桌子，下了决心，“我陪你们去。咱不受那份冤枉气。该是咱儿子的，咱就要。不该是咱的，咱一分也不图。但咱得去把话说清楚，把理掰扯明白！”

建国的话像一颗定心丸，让我慌乱的心稍微安定了一些。是啊，我们不是去乞讨，也不是去闹事。我们只是去寻找一个迟到了三十多年的答案。

第三章 初抵省城

去省城的前一晚，我几乎没合眼。我把家里的存折都找了出来，一共三万多块钱，是我和建国攒了大半辈子的养老钱。我把钱塞给盼盼，让他拿着，出门在外，不能没钱傍身。

盼盼把钱推了回来，眼睛里有血丝，“妈，我有工资。这钱你们留着。”

建国把钱又塞回盼盼手里，不容置喙地说：“拿着！这是爸妈的一点心意。到了那边，别省着，住好点的旅馆，吃好点的饭。别让人家看扁了。”

我明白建国的意思。我们虽然是小地方来的，但不能失了骨气。

第二天，我们坐上了去省城的长途汽车。车子颠簸着，窗外的景物不断后退。我的心也跟着七上八下的，像一锅烧开的水，咕嘟咕嘟地冒着泡。我既害怕见到那个叫林雅芝的女人，又隐隐地有些期待，期待能从她那里，拼凑出一个完整的顾文远。

到了省城，我们按照王律师给的地址，先找了个小旅馆住下。旅馆的房间很小，空气里有股潮湿的霉味。放下行李，盼盼就给王律师打了电话，约好第二天见面。

挂了电话，盼盼坐在床边发呆。我给他倒了杯水，“累了吧？先歇会儿。”

他接过水杯，却没有喝，只是怔怔地看着窗外的高楼大厦。“妈，你说，他就是在这里生活了一辈子吗？”

我顺着他的目光望出去，外面车水马龙，霓虹闪烁。这个城市对我来说，陌生又冰冷。我无法想象，顾文远是如何在这里娶妻生子，功成名就，又是如何心安理得地把我们母子俩忘在那个偏远的小镇上。

我心想，人与人之间的差距，真的比天和地还要远。当年我们站在同一片土地上，看着同一片天空，我以为我们是一样的人。现在我才明白，他是一只迟早要飞走的鸟，而我，只是一棵扎根在原地的树。

第二天上午，我们见到了王律师。他把我们带到了一家咖啡馆，说林雅芝女士一会儿就到。

我和建国都是第一次进这种地方，显得有些局促不安。盼盼倒是很镇定，他要了三杯白开水。

没过多久，一个穿着讲究的女人走了进来。她看起来五十多岁，保养得很好，头发盘得一丝不苟，脖子上戴着一串珍珠项链，浑身散发着一种养尊处优的气质。她径直朝我们走来，目光在我们身上扫了一圈，最后落在我脸上，眼神里充满了审视和不屑。

她就是林雅芝。

“你就是陈秀莲？”她开口了，声音清冷，带着一种居高临下的傲慢。

我紧张地点了点头。

她拉开椅子坐下，连正眼都没再看我们一下，直接对王律师说：“王律师，我的意思很明确。遗嘱我可以尊重，但前提是，必须做亲子鉴定。谁知道他们是不是不知道从哪里冒出来骗钱的。”

她的话像一盆冰水，从头到脚浇在我身上。我气得浑身发抖，盼盼的脸也瞬间涨得通红。

“这位女士，请你说话放尊重一点！”盼盼猛地站起来，盯着她。

林雅芝冷笑一声，“尊重？你们找上门来，跟我们孤儿寡母抢家产，还想要我尊重？”

“我们不是来抢家产的！”我终于忍不住开了口，声音因为激动而有些颤抖，“我们只是想来要个说法！顾文远他……他凭什么！”

“凭什么？”林雅芝像是听到了天大的笑话，“陈秀莲，你搞清楚。我是他明媒正娶的妻子，我们有结婚证。你算什么？一个他下乡时犯下的错误罢了。文远心里有愧，想给你们点补偿，你们拿着钱就该感恩戴德地消失，别不知好歹！”

“你！”我气得说不出话来，只觉得一阵天旋地转。

建国一把扶住我，他看着林雅芝，一字一句地说：“这位大姐，我们来，不是为了钱。盼盼是顾文远的儿子，这是事实，赖不掉的。我们要做亲子鉴定，我们不怕。我们就是要证明给所有人看，我们不是骗子！我们也要让盼盼知道，他爹到底是个什么样的人！”

建国的话掷地有声，让林雅芝的气焰消减了一些。她大概没想到，这个看起来土里土气的男人，竟然这么有底气。

她沉默了一会儿，从包里拿出一张照片，扔在桌上。“这是文远，这是我们的儿子，顾博。他今年刚考上博士。你们看看，你们有什么资格来分我们家的东西？”

我拿起照片，照片上的顾文远已经是个中年人了，头发有些花白，但眉眼间还是当年的样子。他身边站着一个和他很像的年轻人，意气风发。他们一家三口，笑得那么幸福。

我的心，像是被一把钝刀子来回地割。原来，在我苦苦等待的日子里，在他音讯全无的岁月里，他早已拥有了另一个如此美满的家庭。

第四章 两种人生

从咖啡馆出来，天阴沉沉的，像是要下雨。我的心情也和这天气一样，压抑得透不过气来。林雅芝那副高高在上的嘴脸，和那张全家福，像两座大山，压得我喘不过气。

建国看我脸色发白，扶着我在路边的长椅上坐下。“秀莲，别往心里去。那种人，狗眼看人低，不值得跟她置气。”

我摇摇头，苦涩地笑了笑。“我不是气她。我是气自己，气自己傻，气自己当初瞎了眼。”

盼盼一直沉默着，他蹲在地上，看着地上的蚂蚁发呆。过了很久，他才抬起头，眼睛里布满了血丝。“爸，妈，我们回去吧。这钱，我不要了。他的墓，我也不去了。就当我没有过这个爹。”

我知道，他被伤透了心。他满怀着对身世的困惑和一丝微弱的期待而来，却被现实狠狠地打了一巴掌。他看到了父亲的另一面人生，那个人生里，没有他的位置。

“不能走。”建国摇了摇头，语气异常坚定，“盼盼，越是这个时候，越不能退。亲子鉴定必须做。不是为了钱，是为了争一口气。咱不能让他们以为咱是心虚，是骗子。”

我看着建国，他黝黑的脸上满是执拗。我明白他的意思。我们来这一趟，不仅仅是为了一个答案，更是为了一份尊严。一份被顾文远抛弃，又被林雅芝践踏的尊严。

我内心深处也涌起一股不服输的劲头。凭什么？凭什么他们可以过得那么光鲜亮丽，就可以随意地践踏我们的感情和人格？我陈秀莲穷，我没文化，但我活得堂堂正正。

“建国说得对，我们不能走。”我站起来，拉起盼盼，“儿子，别怕。有爸妈在。我们不偷不抢，身正不怕影子斜。”

盼盼看着我们，眼里的迷茫渐渐被一种复杂的情绪取代。他点了点头。

接下来的几天，在王律师的安排下，我们去做了亲子鉴定。等待结果的日子，每一天都像是在油锅里煎熬。我们住在那个小旅馆里，几乎不出门。建国想出去找点零活干，被我拦住了。我说，我们是来办事的，不是来要饭的。

盼盼把自己关在房间里，不知道在想些什么。我给他送饭的时候，看到他桌上放着一本高中的物理教材，上面密密麻麻地写满了备课笔记。我知道，他是在用工作来麻痹自己。

我心疼他。他是我身上掉下来的肉，他心里有多苦，我比谁都清楚。这些年，因为没有亲生父亲，他受了多少委屈，听了多少闲言碎语。我以为只要我和建国加倍地对他好，就能弥补这一切。现在我才发现，有些缺失，是任何爱都无法填补的。

一天晚上，盼盼突然问我：“妈，你教我物理的那个张老师，你还记得吗？”

我点点头，“记得啊，一个挺好的老师，教书很认真。”

“他就是我的榜样。”盼盼说，“我上高中的时候，就想当个像他那样的老师。把知识教给学生，看着他们考上好大学，有出息。我觉得这辈子就值了。”

我听着儿子的话，心里一阵暖流。这才是我的儿子，善良，踏实，有自己的追求。不像顾文远，被城市的繁华迷了眼，忘了本。

我心想，人活一辈子，图的到底是什么呢？是顾文远那样的名利双收，还是像我和建国，像盼盼这样，在平凡的岗位上，守着一份良心，活得安稳踏实？

鉴定结果出来那天，王律师亲自送到了旅馆。他把文件袋递给盼盼，说：“李先生，结果显示，您和顾文远先生的亲子关系概率为百分之九十九点九九。”

盼盼拿着那几张纸，手在微微发抖。这个结果，既是证明，也是一种宣判。它用科学的方式，无可辩驳地将他和那个他既痛恨又陌生的男人联系在了一起。

建国长长地舒了一口气，像是完成了一件大事。“好，好。这下，看他们还有什么话说。”

王律师推了推眼镜，表情有些为难。“林女士那边……她接受了这个结果。但是，关于遗产交接，她提出了一个新的要求。”

“她还想怎么样？”我心里又是一紧。

“她说，顾先生生前是大学教授，在学术界有很高的声誉。她不希望这件事闹大，影响顾先生的名誉。她要求……你们必须签一份保密协议，永远不能对外公开盼盼先生的身份。并且，她希望盼盼先生能放弃继承那套房产，作为交换，她愿意在五十万现金的基础上，再追加二十万。”

我气得差点笑出来。这是什么？用钱来买断我们儿子的身份？她以为我们是什么人？

盼盼听完，脸上没有任何表情。他把鉴定报告小心地折好，放进口袋。然后看着王律师，平静地说：“你告诉她，钱，我一分都不要。房子，我也不会要。但我，顾盼，是顾文远的儿子，这是谁也改变不了的事实。我不会签任何协议。明天，我会去给我父亲扫墓。这是我作为儿子，唯一要做，也唯一会做的事。”

第五章 遗嘱的刺

盼盼的话，让王律师愣住了，也让我和建国感到无比的骄傲。这才是我们的儿子，有骨气，有担当。他没有被金钱迷惑，也没有被仇恨冲昏头脑。他做出了最正确的选择。

王律师走后，建国激动地拍着盼盼的肩膀，“好小子！有种！不愧是我李建国的儿子！”

盼盼笑了笑，那是他来省城后，第一次露出笑容。他说：“爸，其实我早就想好了。我来这里，不是为了钱。我就是想搞清楚一件事，然后堂堂正正地站在这里。现在，我都明白了。”

是啊，他明白了。他明白了那个男人不值得他再去怨恨，那个家庭也不值得他再去纠缠。他要做的，只是完成一个儿子最基本的孝道，然后，彻底告别过去。

第二天，我们买了些祭品，去了顾文远下葬的墓园。那是一个很安静的地方，种满了松柏。顾文远的墓碑是一块黑色的大理石，上面刻着他的名字和生卒年月，还有一个头衔：著名物理学家，教授。

墓碑前很干净，显然有人经常来打扫。

盼盼把带来的水果和鲜花摆好，然后点燃了三炷香，恭恭敬敬地鞠了三个躬。他没有哭，也没有说话，只是静静地站在那里，看着墓碑上的照片。照片上的顾文远，戴着眼镜，温和地笑着，一副学者风范。

我站在他身后，看着他的背影，心里百感交集。三十多年前，我爱上了照片上这个男人的才华和风度。三十多年后，我的儿子站在这里，以一种我从未想过的方式，与他见了第一面，也是最后一面。

我心想，顾文远，你看到了吗？这是你的儿子，他比你想象的要优秀，也比你有骨气。你欠我们母子的，这辈子是还不清了。

就在我们准备离开的时候，身后传来一个声音。

“你们来干什么？”

我们回头一看，是林雅芝，她身边还站着那个叫顾博的年轻人。林雅芝的脸色很难看，像是谁欠了她几百万。

“我们来，尽一个儿子该尽的本分。”盼盼平静地回答。

“本分？”顾博冷笑一声，他长得很像顾文远，但眼神里却多了一丝傲慢和刻薄，“我爸可没你这样的儿子。别以为做了个鉴定，就能赖上我们家。我告诉你们，想从我们家拿走一分钱，门儿都没有！”

“我们没想过要你们一分钱。”建国沉声说，“我们今天来，就是来祭拜一下。祭拜完了，我们马上就走，以后跟你们家，再无瓜葛。”

“说得好听！”林雅芝上前一步，指着我，“陈秀莲，我警告你，别以为你赢了。文远心里爱的人是我，他娶的人是我，陪他走完一生的人也是我！你不过是他年轻时犯的一个错误！一个污点！”

“妈！”顾博拉了她一下，“跟这种人废什么话。”

我看着林雅芝那张因愤怒而扭曲的脸，心里忽然觉得很平静。我不想再跟她争吵，也不想再辩解什么。事实是什么，已经不重要了。重要的是，我们都从那段往事里走了出来。

我拉了拉盼盼的衣角，“盼盼，我们走吧。”

盼盼点了点头，最后看了一眼墓碑，转身准备离开。

“等一下。”

一个意想不到的人开口了。是王律师。他不知什么时候也来了，手里还拿着一个文件袋。

他走到我们面前，神情严肃地说：“林女士，李先生，陈女士。其实，顾文远先生的遗嘱，还有一部分内容，我之前没有公布。”

所有人都愣住了，看着他。

王律师打开文件袋，拿出一封信。“这是顾先生留下的亲笔信，他要求，必须在亲子鉴定结果出来，并且顾盼先生亲自来祭拜之后，才能当着所有人的面宣读。”

林雅芝的脸色瞬间变得煞白。

王律师清了清嗓子，开始读信。

信是写给盼盼的。信里，顾文远讲述了他当年回城后的经历。他考上了大学，但他的家庭成分不好，为了能留校任教，他被迫接受了学校领导的安排，娶了领导的女儿，也就是林雅芝。他说他曾经想回去找我们，但林雅芝的父亲动用关系，拦截了他所有的信件，并且警告他，如果他敢回去，就会让我和孩子永无宁日。

信里说，他一生都活在痛苦和愧疚之中。他对林雅芝没有爱情，只有责任。他所有的心血都倾注在了学术研究上，以此来麻痹自己。他不敢来找我们，是因为他没有脸面，也怕打扰我们平静的生活。

他是在得知自己得了绝症之后，才立下的这份遗嘱。他说，房子和钱，是他唯一能为儿子做的补偿。他最大的心愿，就是希望儿子能原谅他。

信的最后，他写道：“盼盼，我的儿子。请你原谅爸爸的懦弱。如果有来生，我希望能做一个称职的父亲。”

第六章 无声对峙

信读完，墓园里一片死寂。风吹过松柏，发出沙沙的声响，像是一声声无奈的叹息。

林雅芝的脸上一阵红一阵白，她死死地盯着王律师手里的信，像是要把它看穿。“不可能……这不可能！这是伪造的！文远他爱我，他亲口跟我说的！”

王律师摇了摇头，“林女士，这封信的笔迹，已经做过鉴定，确系顾先生亲笔。信封的火漆印，也是完好的。”

林雅芝身体晃了晃，顾博赶紧扶住她。她一辈子都活在优越感和自以为是的爱情里，这封信，无疑是摧毁了她整个世界的根基。她所以为的幸福婚姻，不过是一场交易。她所以为的丈夫的爱，不过是一种责任和忍耐。

我看着她，心里没有一丝快意，反而有些可怜她。她和我一样，也是个可怜的女人，用一生去守着一个男人的谎言。

盼盼的眼眶红了。他接过那封信，手指因为用力而指节发白。他一字一句地看着，仿佛要看到纸的背面去。我知道，这封信，解开了他心里最大的疙瘩。他的父亲，不是一个薄情寡义的骗子，而是一个被时代和命运捉弄的懦夫。

恨意，在这一刻，或许已经烟消云散了。取而代ed之的，是一种复杂的，带着悲悯的理解。

“原来是这样……”盼盼喃喃自语。他抬起头，看着林雅芝，“这么多年，你就是这样对待他的？”

林雅芝像是被踩了尾巴的猫，尖叫起来：“我怎么对他了？我给了他最好的生活！我爸提拔他当教授，当系主任！没有我们家，他顾文远算个什么东西！他有什么资格不爱我！”

她的歇斯底里，恰恰证明了信里的内容是真的。一个女人，如果真的拥有丈夫全部的爱，是不会如此没有安全感的。

顾博的脸色也很难看。他大概也从未想过，自己引以为傲的家庭，背后竟是这样的不堪。他看着盼盼，眼神里充满了敌意和嫉妒。

“就算我爸不爱你，那又怎么样？”顾博梗着脖子说，“我是他的儿子，是我陪在他身边长大！你算什么？一个连面都没见过的野种！”

“顾博！”盼盼突然吼了一声，声音里充满了力量，“你可以侮辱我，但你不能侮辱我妈！我爸懦弱，他抛弃了我们。但把我养大成人的，是我妈，还有我爸李建国！他们给我的爱，是你这种人永远不会懂的！”

他指着建国，一字一句地说：“这位，才是我真正的父亲！他没读过多少书，没当过什么教授，他就是个普通的工人。但他教会我什么是责任，什么是担当！他用他那双粗糙的手，为我撑起了一片天！”

建国站在一旁，早已是泪流满面。他走上前，拍了拍盼盼的肩膀，哽咽着说：“好孩子……爸没白疼你。”

这声“爸”，盼盼叫得无比响亮，无比自豪。

林雅芝和顾博被这番话震住了，他们呆呆地站在那里，一句话也说不出来。他们所依仗的财富、地位、名誉，在这一刻，在盼盼所说的这份沉甸甸的父爱面前，显得那么苍白无力。

盼盼把信小心地收好，然后走到顾文远的墓碑前，深深地鞠了一躬。

“爸，”他轻声说，“我不恨你了。你安息吧。”

说完，他拉起我的手，又挽住建国的胳膊。“爸，妈，我们回家。”

我们三个人，转身离开。身后，是林雅芝母子俩失魂落魄的背影，和那块冰冷的墓碑。阳光透过云层照下来，洒在我们身上，暖洋洋的。我知道，我们正在走的，是一条回家的路。

第七章 回家的路

回到小镇，一切都还是老样子。窄窄的街道，熟悉的邻里，空气里飘着饭菜的香味。我踏上这片土地的那一刻，心里前所未有的踏实。这里没有高楼大厦，没有尔虞我诈，只有最真实的人间烟火。

我们没有再提省城里的事，就好像那只是一场梦。梦醒了，生活还要继续。

盼盼把那封信和亲子鉴定报告锁进了他书桌最下面的抽屉里。他说，这是他身世的一个证明，但他的人生，与此无关了。他还是每天认真备课，给学生们上课，批改作业。只是我发现，他脸上的笑容比以前多了，也更轻松了。

建国还是老样子，每天去单位看看有什么需要帮忙的，回来就侍弄他那些花花草草。他不再唉声叹气，走路的腰板都挺直了不少。他跟我说：“秀莲，这下好了，盼盼心里的疙瘩解开了，我也就放心了。”

我知道，他心里那块压了几十年的石头，也终于落地了。他用大半生的付出，赢得了儿子最真诚的认可。

只有我自己，偶尔还会在夜深人静的时候，想起顾文远。想起他写的信，想起林雅芝那张扭曲的脸。我不再恨他了，也不再爱他。他只是我生命里经过的一个人，像一阵风，吹皱了一池春水，但最终，水面还是会恢复平静。

我的人生，不是那场夭折的爱情，而是身边这个给了我一个家，陪我走过风风雨雨的男人，是那个我含辛茹苦养大，正直善良的儿子。

一个周末，盼盼学校组织去乡下助农。他回来的时候，带了一大袋子新鲜的玉米。晚饭的时候，我们一家人围坐在一起，吃着热气腾腾的煮玉米，满屋子都是香甜的味道。

“妈，你还记得吗？小时候你最喜欢给我煮玉米吃。”盼盼笑着说。

我点点头，“怎么不记得。那时候家里穷，没什么好吃的。你就盼着地里的玉米快点熟。”

“是啊，”盼盼感慨道，“那时候觉得，能吃上一根甜玉米，就是天底下最幸福的事了。”

建国在一旁啃着玉米，含糊不清地说：“知足常乐嘛。人啊，不能想太多。守着老婆孩子热炕头，比啥都强。”

我看着他们父子俩，一个憨厚，一个儒雅，却在这一刻显得那么和谐。我心里暖暖的，像揣了个小太阳。这不就是我想要的幸福吗？平平淡淡，安安稳稳。

我心想，生活就像手里的这根玉米，或许外表并不华丽，但只要你用心去品尝，每一粒都是甜的。

吃完饭，盼盼从房间里拿出一个小盒子，递给我和建国。“爸，妈，这是我用第一个月的奖金给你们买的。”

我们打开一看，是一对银手镯，款式很简单，但看起来很亮。

“孩子，你挣钱不容易，买这个干啥。”我嘴上埋怨着，心里却乐开了花。

“应该的。”盼盼说，“爸，妈，谢谢你们。谢谢你们给了我一个家，谢谢你们把我养大。”

我再也忍不住，眼泪掉了下来。这一次，是幸福的泪水。建国也红了眼眶，他拍了拍盼盼的肩膀，什么也没说，但一切尽在不言中。

窗外，月亮升了起来，皎洁的月光洒满我们小小的家。我知道，过去的一切，都真的过去了。那封信带来的波澜，最终让我们这个普通的家庭，更加紧密地联系在了一起。我们找到了比金钱和身份更重要的东西，那就是家人之间的理解、守护和爱。

我握着建国粗糙的手，看着眼前懂事的儿子，心里充满了前所未有的平静和满足。回家的路，原来不是指回到某一个地方，而是回到爱与理解的港湾。而我的家，一直就在这里。

来源：萤火绕竹篱