摘要：我抓起沙发上的靠枕，用尽全身力气朝他砸过去。靠枕软绵绵的，砸在顾远身上，悄无声息地滑落在地，像一句无力的叹息。

引子

“你滚！”

我抓起沙发上的靠枕，用尽全身力气朝他砸过去。靠枕软绵绵的，砸在顾远身上，悄无声息地滑落在地，像一句无力的叹息。

可我的心，却像是被这一下撞得四分五裂。

客厅里一片狼藉。地板上，那只我们结婚时朋友送的青釉花瓶碎成了十几片，每一片都闪着冷光，映出我扭曲的脸。那是我们吵得最凶的一次，为了二十万。

“林晚，你冷静点。”顾远的声音一如既往的沉稳，可我听出了里面压抑的疲惫。他没躲，就站在那儿，高大的身影把灯光都挡住了一半，让我觉得窒息。

“冷静？顾远，那是二十万！不是两百块！你问过我一句吗？”我的嗓子喊得沙哑，眼泪不受控制地涌出来，视线一片模糊，“这个家是我一个人的吗？你凭什么自作主张！”

他紧紧抿着唇，下颌线绷得像块石头。他就是这样，从小到大，不管我怎么闹，他都这副样子。好像他是铜墙铁壁，而我只是个无理取闹的孩子。

这种感觉让我更加愤怒。

“我让你滚！你听见没有！滚出这个家！”我指着门，手指因为用力而微微颤抖。

他沉默地看了我很久，久到我以为他真的会转身离开。我们之间，隔着一地碎瓷片，像一道无法逾越的鸿沟。

终于，他开口了，声音不大，却像一颗钉子，狠狠地钉进了我的心里。

他说：“你想都别想。”

说完，他不再看我，弯下腰，开始沉默地、一片一片地收拾地上的狼藉。灯光下，他的背影像一座沉默的山，压得我喘不过气。

我愣在原地，眼泪流得更凶了。是啊，我怎么忘了，他是顾远。那个在我三岁时搬到我家隔壁，陪我玩弹珠、跳皮筋，在我被人欺负时第一个冲上去的顾远。那个在我爸妈出差时，每天给我送饭，风雨无阻的顾远。那个在我大学毕业找不到工作，焦虑得整夜失眠时，抱着我说“别怕，有我呢”的顾远。

他是我生命里的大树，是我的退路，是我叫了二十多年的“哥哥”。

可他现在，也是我的丈夫。那个一声不吭就把我们准备用来换房子的二十万，给了他刚毕业的弟弟付首付的丈夫。

我心里乱成一团麻。我们是世界上最亲密的人，可为什么在这一刻，我感觉我们之间隔着千山万水？那句“你想都别想”，到底是出于爱和不舍，还是一种我无法挣脱的绑架？

我看着他宽阔的背影，心里第一次涌起一股巨大的恐慌。或许，把从小一起长大的“哥哥”变成老公，从一开始，就是个错误。

墙上的挂钟滴答作响，像在为我们这段岌岌可危的婚姻倒计时。夜，还很长。

第1章 裂痕

第二天早上，我被厨房里传来的轻微声响吵醒。

我睁开眼，头疼得厉害。昨晚的争吵像一场风暴，席卷了我们的小家，留下一片狼藉和疲惫。我没回卧室，就在沙发上蜷缩了一夜，身上盖着顾远后来给我拿来的薄毯。

客厅已经被收拾干净了，地上的碎瓷片不见了踪影。茶几上，放着一杯温水，旁边还有两片止痛药。

我心里一动，那点柔软还没来得及扩散，就被一阵委屈压了下去。他总是这样，先斩后奏，再用这些无声的体贴来弥补。可有些东西，是弥补不了的。

我坐起身，走进厨房。顾远正系着围裙，在炉灶前煎鸡蛋。他的动作很熟练，阳光从窗户照进来，落在他身上，勾勒出柔和的轮廓。这本该是岁月静好的画面，此刻在我眼里却格外刺眼。

“醒了？”他回头看我，眼睛里有些红血丝，“头还疼吗？我熬了粥。”

我没说话，走到冰箱前拿了瓶牛奶，径直喝了起来。冰凉的液体滑过喉咙，稍微压下了心里的火气。

“别喝凉的，对胃不好。”他皱起眉，语气里带着责备。

“我的胃，不用你管。”我冷冷地回了一句。

他手上的动作一顿，没再说话。厨房里只剩下油在锅里“滋啦”作响的声音。

我心里乱糟糟的，索性转身回了房间，换好衣服准备去学校。我是一名高中语文老师，高三的班主任，再烦乱的生活，也不能影响工作。

出门前，顾远把一个保温桶递给我，“早饭多少吃点，别饿着。”

我没接，绕过他径直走向门口。

“林晚，”他在我身后叫住我，“那件事，我会给你一个解释。”

“我不想听。”我拉开门，头也不回地走了出去。

电梯门合上的瞬间，我看到了他失落的眼神，心里像被针扎了一下。可理智告诉我，不能心软。这不是第一次了，他总是打着“为我好”或者“都是一家人”的旗号，做出一些忽略我感受的决定。这一次，我不能再轻易妥协。

到了学校，我把所有精力都投入到工作中。早自习，课间操，批改堆积如山的试卷。忙碌是最好的麻药，能暂时让我忘记家里的烦心事。

下午的自习课，我注意到班上的一个女生，叫小雅，趴在桌子上，肩膀一抽一抽的。她是我最得意的学生，成绩优异，性格文静，是那种从来不用老师操心的好孩子。

我走过去，轻轻拍了拍她的背，“怎么了，小雅？哪里不舒服吗？”

她抬起头，眼睛又红又肿，显然是哭了很久。她摇摇头，想说什么，却又咽了回去。

我把她带到办公室，给她倒了杯热水。

“有事就跟老师说，别一个人扛着。”我尽量让自己的声音听起来温柔。

她攥紧了手里的纸杯，犹豫了半天，才小声说：“老师，我……我爸妈要离婚了。”

我心里一惊。

“因为钱，”她吸了吸鼻子，眼泪又掉了下来，“我爸下岗了，我妈觉得他没用，天天吵架。昨天我听见我妈说，这日子过不下去了……”

我心想，又是钱。钱这个东西，真是家庭矛盾最锋利的导火索。看着小雅无助的样子，我仿佛看到了昨晚那个歇斯底里的自己。

我不知道该怎么安慰她，任何语言在现实面前都显得苍白无力。我只能陪着她，听她断断续续地倾诉，给她递上纸巾。

送走小雅，我的心情更加沉重。一个家庭的破碎，对孩子的伤害是无法估量的。而我和顾远，我们也会走到那一步吗？

我不敢想。

傍晚，我拖着疲惫的身体回到家。一开门，就闻到一股胶水味。

客厅的角落里，顾远正蹲在地上，小心翼翼地用胶水粘着那只破碎的花瓶。他粘得很专注，眉头微蹙，像是在完成一件极其重要的工程。

听到开门声，他抬起头，“回来了？”

我看着那只布满裂痕的花瓶，心里五味杂陈。破了就是破了，就算粘起来，也回不到从前了。

就像我们的感情。

我的手机在这时响了起来，是妈妈打来的。

“晚晚啊，你跟小远怎么回事？他今天给我打电话，说你们吵架了？”妈妈的声音带着一丝焦虑。

我心里一沉，他竟然还去找我妈告状？

“妈，你别管了。”

“我怎么能不管？小远这孩子多好啊，你别老是欺负人家。他跟我说，是他不对，让你受委屈了……”

我捏紧了手机，一股无名火又窜了上来。他这是什么意思？以退为进吗？让所有人都觉得是我的错？

第2章 旧账

挂了妈妈的电话，我心里的火气更盛了。

顾远还在那里粘花瓶，他见我脸色不对，站起身，有些手足无措地擦了擦手，“妈……说什么了？”

“你还有脸问？”我冷笑一声，“顾远，你可真行啊。吵架了就去找我妈，让她来给我施压？怎么，你觉得我一个人说不过你，还要拉上我妈当后援？”

“我不是那个意思。”他急忙解释，“我只是怕妈担心，跟她报个平安。”

“报平安？说我们吵架了就是报平安？”我一步步逼近他，“你是不是还跟她说，你把二十万给了你弟，然后添油加醋说我怎么无理取闹，怎么不通情达理？”

我的声音越来越大，胸口剧烈地起伏着。

顾远看着我，眼神里满是无奈和受伤，“晚晚，在你心里，我就是这样的人？”

我被他问得一噎。

平心而论，顾远不是那种背后说人坏话的人。可我正在气头上，根本听不进任何解释。

我心里有个声音在疯狂地叫嚣：凭什么？凭什么每次都是我妥协？从小到大，他总说“晚晚，听话”，我就真的像个傻瓜一样听话。可现在我们是夫妻，是平等的，我凭什么还要事事听他的？

“你是什么样的人，我越来越看不懂了。”我别过头，不想看他的眼睛。

他沉默了。

良久，他才低声说：“那二十万，是给小朗应急的。他女朋友家里催得紧，没有首付就不结婚。我这个做哥的，不能眼睁睁看着他为难。”

“应急？他为难？”我气得笑出声，“他一个刚毕业的大学生，没钱就不能晚两年结婚吗？我们呢？我们为了换个大点的房子，攒了多久的钱？你都忘了吗？”

“我没忘。”他的声音也硬了起来，“但家里的事，有轻重缓急。小朗结婚是大事。”

“他的婚事是大事，我们的家就不是大事了？”我针锋相对，“顾远，你别忘了，你现在是我的丈夫，我们才是一个家！”

“你！”他似乎被我这句话刺痛了，脸色变得很难看。

我们俩就这么僵持着，空气仿佛都凝固了。

墙上的挂钟滴答作响，每一声都像在敲打我紧绷的神经。

我想起我们刚结婚那会儿，住在这个小小的两居室里，畅想着未来。他说，等我们攒够了钱，就换一个带阳台的大房子，阳台上种满我喜欢的花。他说，等我们有了孩子，要给他布置一个最漂亮的儿童房。

那些甜蜜的诺言还言犹在耳，可现实却给了我一记响亮的耳光。

“晚上我妈过来吃饭。”顾远突然开口，打破了僵局。

我愣住了，“什么？”

“我今天给她打电话的时候，顺口提了一句。她说好久没见我们了，过来看看。”他解释道，语气里带着一丝不确定，像是在观察我的反应。

我的心瞬间沉到了谷底。

我婆婆，一个传统的、永远把儿子放在第一位的女人。她过来，会说什么，会做什么，我用脚趾头都能想到。

我心想，这日子真是没法过了。前有我妈的电话“劝导”，后有婆婆上门“视察”。顾远这一手“亲情牌”，打得真是炉火纯青。

我感到一阵深深的无力。这段婚姻，好像不止是我们两个人，背后还站着两个家庭。那些盘根错节的亲情和人情，像一张无形的网，把我牢牢地困在里面，动弹不得。

“我晚上有课，不回来吃了。”我扔下一句谎话，抓起包就想走。

“林晚！”顾远拉住我的手腕，他的手很用力，像一把铁钳，“你非要这样吗？”

我用力甩开他，“是你非要这样的！”

我逃也似的离开了家，连晚饭都没吃，一个人在街上漫无目的地走着。华灯初上，街边的商店里飘出温暖的灯光和饭菜的香气，可没有一处是属于我的。

我突然觉得好孤独。

第3章 饭局

我在外面晃荡到快八点才回家。

心里想着，这个时间点，婆婆应该已经吃完饭走了。我不想面对她，不想听那些明里暗里指责我的话。

可我没想到，一推开门，就看到婆婆和顾远正坐在沙发上看电视，茶几上还摆着没收拾的碗筷。

“晚晚回来了？”婆婆一见我，立刻站了起来，脸上堆着笑，但那笑意却没到眼底，“怎么才回来啊？小远说你晚上有课，我还担心你没吃饭呢。快，我给你留了汤，还是热的。”

说着，她就要往厨房走。

我换鞋的动作僵了一下，勉强挤出一个笑容，“妈，不用了，我在外面吃过了。”

“吃过了？”婆婆的视线在我身上打了个转，随即又落到顾远身上，带着一丝询问。

顾远站起身，接过我的包，“妈，她估计是在学校食堂随便对付了一口。我去把汤热热。”

我没理他，径直走到沙发旁坐下，离婆婆隔了一个人的距离。

气氛有些尴尬。电视里播放着热闹的家庭喜剧，可我们三个人之间，却安静得能听见彼此的呼吸声。

“晚晚啊，”婆婆先开了口，她挪了挪身子，朝我这边凑了凑，“你和小远，是不是闹别扭了？”

我心里咯噔一下。来了。

我还没想好怎么回答，婆婆就自顾自地说了下去，“小远都跟我说了。唉，你们年轻人，就是火气大。为那么点事，至于吗？”

我攥紧了拳头。什么叫“那么点事”？那是二十万，是我们小家庭的未来。

“妈，”我尽量让自己的语气听起来平静，“这不是小事。”

“怎么不是小事了？”婆我婆的声音拔高了一些，“小朗是小远的亲弟弟，他结婚，当哥的帮一把，不是天经地义的吗？再说了，那钱又不是不还了。你也是当老师的，怎么这么不懂事理呢？”

她的话像一根根刺，扎得我心里生疼。

我转头看向厨房门口的顾远，他端着一碗汤，站在那里，眼神躲闪，不敢看我。

我心凉了半截。原来，在他和他妈眼里，我就是个“不懂事理”的外人。

“妈，这钱是我们俩辛辛苦苦攒下来的，本来是准备换房子的。顾远没跟我商量就拿出去，我觉得他至少应该尊重我一下。”我一字一句地说。

“尊重？”婆婆像是听到了什么天大的笑话，“一家人，还讲什么尊重不尊重的？小远做的决定，都是为了这个家好。你嫁给了他，就是我们顾家的人，凡事就得多为顾家想想。”

“顾家？”我重复着这两个字，只觉得无比讽刺。

是啊，顾家。我嫁给了顾远，可我还是林晚，一个独立的个体。为什么结了婚，我就要失去自我，一切以他们家为中心？

顾远把汤放在我面前的茶几上，低声说：“妈，你少说两句。”

然后他又转向我，语气放软了些，“晚晚，先把汤喝了，有什么事，我们自己关起门来说，好吗？”

他的话，听起来像是在为我解围，可在我听来，却更像是一种施舍。

我看着眼前这碗热气腾腾的鸡汤，只觉得胃里一阵翻江倒海。

我心想，够了，我真的受够了。这种被当成外人，被当成不懂事的孩子的滋味，我再也不想尝了。

我猛地站起身，因为动作太急，碰到了茶几，那碗汤晃了一下，洒出来一些，烫在了我的手背上。

“嘶……”我疼得倒吸一口凉气。

“晚晚！”顾远惊呼一声，立刻抓住我的手，拉着我就往水龙头冲去。

婆婆也吓了一跳，跟在后面念叨：“哎呀，这孩子，怎么这么不小心……”

冰凉的水冲刷着手背，火辣辣的痛感稍微缓解了一些。可我心里的痛，却愈演愈烈。

我甩开顾远的手，看着他和他母亲，一字一句地说：“这个家，我待不下去了。”

说完，我头也不回地冲进了卧室，关上了门。

第4章 冷战

我把自己锁在房间里，听着门外婆婆和顾远的说话声。

先是婆婆抱怨的声音，尖锐而刻薄，“你看看她那是什么态度？我还说不得她了？真是我们顾家娶回来的祖宗！”

然后是顾远压低了声音的劝解，“妈，你别说了，她正在气头上。你先回去吧。”

“我回去？我凭什么回去！我是你妈！她一个做儿媳的，就这么给我脸色看？”

“妈！”顾远的声音里带上了一丝不耐烦，“算我求你了，行吗？”

门外的声音渐渐小了，最后是关门声，世界终于清静了。

我靠在门上，身体慢慢滑落，坐在冰凉的地板上。眼泪无声地流淌，心里空荡荡的。

这场争吵，已经不再是二十万的问题了。它像一个引子，炸出了我们婚姻里埋藏的所有地雷：价值观的差异，家庭边界的模糊，以及，他心里那杆永远偏向他原生家庭的秤。

接下来的几天，我和顾远陷入了彻底的冷战。

我们住在同一个屋檐下，却像两个最熟悉的陌生人。他睡在客厅的沙发上，我睡在卧室。我们早出晚归，刻意错开在家的时间。就算偶尔碰面，也只是沉默地擦肩而过。

他会像往常一样做好早饭放在桌上，会在我晚归时留一盏灯。而我，会把他换下的脏衣服洗好晾干，会给他出差的行李箱里塞上胃药。

我们都默契地维持着这个家的基本运转，却绝口不提那天晚上的事，不提那二十万，不提那只被粘好的花瓶。

那只花瓶被他放在了电视柜的一角，裂痕像一道道丑陋的疤，时刻提醒着我们之间那道无法愈合的裂痕。

我把所有的精力都投入到工作中。小雅的情况依旧没有好转，上课总是走神，成绩也下滑得厉害。

我找她谈了好几次心，鼓励她多和父母沟通。我说：“小雅，有时候大人也会犯错，也会像孩子一样任性。他们需要被提醒，这个家除了他们自己，还有一个你。你是他们之间最重要的纽D带。”

说这些话的时候，我何尝不是在说给自己听。

可是，我没有勇气去当那个提醒者。我害怕，一旦把话说开，等来的不是和解，而是更彻底的决裂。

一个周末的下午，我一个人在家打扫卫生。拉开书房的抽屉时，一本旧相册掉了出来。

我捡起来，拍了拍上面的灰尘，缓缓翻开。

第一页，就是我和顾远。大概五六岁的样子，我扎着两个羊角辫，他留着小平头。我们并排坐在我家门口的石阶上，手里各拿着一根冰棍，笑得没心没肺。

往后翻，是我们一起上学，一起写作业，一起爬树掏鸟窝的照片。每一张照片，都记录着我们亲密无间的过去。

有一张，是我高中时生病住院，他守在我的病床前，累得睡着了。照片里的他，眉头还微微皱着，一只手却紧紧地抓着我的手。

看到这张照片，我的鼻子一酸，眼泪又不争气地掉了下来。

我心想，他曾经是那么那么地对我好，好到全世界都以为我们是亲兄妹。为什么结了婚，一切都变了？

我正沉浸在回忆里，顾远开门回来了。他看到我手里的相册，愣了一下。

“在看照片？”他走过来，在我身边坐下。

我没说话，默默地合上相册，准备放回抽屉。

“晚晚，”他按住我的手，“我们谈谈吧。”

我抬起头，看着他布满血丝的眼睛，心里一阵刺痛。这几天，他肯定也没睡好。

可是，一想到婆婆那天说的话，一想到他毫不犹豫地拿出那二十万，我的心就重新变得坚硬起来。

“我不想谈。”我抽回手，“我累了。”

我站起身，走进卧室，从衣柜里拿出一个小行李箱，开始收拾自己的东西。

“你干什么？”顾远跟了进来，声音里带着一丝惊慌。

“我回我妈家住几天。”我头也不抬地叠着衣服，“我们都需要冷静一下。”

“回你妈家？”他一把抢过我手里的衣服，扔在床上，“你觉得这是冷静，还是在逃避？”

“随便你怎么想。”我不想再和他争吵，转身去拿别的东西。

他从背后抱住我，把头埋在我的颈窝，声音闷闷的，带着一丝乞求，“别走，晚晚，别走。算我错了，行不行？”

他的怀抱曾经是我最温暖的港湾，可现在，我只觉得窒息。

我用力推开他，看着他受伤的眼神，狠下心说：“顾远，我需要空间。你如果真的觉得错了，就给我一点空间。”

说完，我拉起收拾好的行李箱，头也不回地走出了这个让我又爱又恨的家。

第5章 出走

回到我妈家，迎接我的是劈头盖脸的一顿数落。

“你这孩子，怎么这么不懂事！夫妻吵架，哪有往娘家跑的？你这不是让小远难堪吗？”我妈一边接过我的行李箱，一边叹着气。

“妈，你别管了。”我疲惫地瘫在沙发上。

“我能不管吗？我是你妈！”我妈在我身边坐下，语重心长地说，“晚晚啊，过日子，不能太较真。小远那孩子，心是好的。他就是太重感情，尤其是对他那个弟弟。”

“重感情？那就可以不顾我的感受吗？”我反驳道。

“你这孩子，怎么就转不过这个弯呢？”我妈拍了一下我的大腿，“你和小远，从小一起长大，那是什么样的情分？别为这点事，伤了这么多年的感情。”

我知道我妈是为我好，可她的话，我一句也听不进去。

她不懂，我不是在较真，我只是想要一份平等的尊重。

我在我妈家住了三天。

这三天里，顾远一个电话、一条信息都没有。

我的心，从一开始的赌气，到后来的失落，再到最后的恐慌。

他是不是真的生气了？他是不是觉得，我这次真的太过分了？他是不是……不准备来接我了？

我心里乱成一团，白天在学校强颜欢笑，晚上回到家就翻来覆去地失眠。我一遍又一遍地看手机，期待着那个熟悉的名字能跳出来，可每一次都失望。

我心想，也许，他真的觉得离开我是种解脱吧。没有我这个“不懂事理”的妻子，他可以更好地去当他的好儿子、好哥哥。

这个念头让我心如刀割。

周三下午，学校组织公开课，轮到我讲。我准备了很久，可站在讲台上，看着下面几十双眼睛，我的脑子却一片空白。

幸好，多年的教学经验让我撑了下来。课讲完了，掌声也响起来了，可我知道，我讲得一塌糊涂。

下课后，我一个人躲在办公室里，趴在桌子上，觉得前所未有的挫败。工作和生活，好像都失控了。

小雅在这时敲门走了进来。

“老师，您没事吧？我看您今天上课脸色不太好。”她小声地问，眼睛里满是关心。

看着她，我突然觉得很惭愧。我一直在开导她，可我自己却深陷泥潭。

“我没事，谢谢你，小雅。”我勉强笑了笑。

“老师，”她犹豫了一下，从身后拿出一个小本子，递给我，“这是我写的。我想，也许您看了，会好受一点。”

我接过来，发现那是一本沟通日记。上面记录了她和她父母这几天的对话。从一开始的争吵，到后来的沉默，再到最后，她鼓起勇气，把自己的害怕和担忧都写了下来，分别放在了父母的枕头边。

日记的最后一页，是她爸爸写给她的一句话：“对不起，宝贝女儿，爸爸妈妈让你担心了。我们不会分开的。”

我的眼眶一下子就湿了。

“老师，谢谢您。”小雅真诚地看着我，“是您告诉我，沟通才是解决问题的唯一方法。”

我握着那本还有余温的日记本，心里百感交集。

是啊，沟通。而我，却选择了最愚蠢的方式——逃避。

我决定了，等下班，我就回家。我要和顾远好好谈一谈。不管结果如何，我都要把我的想法，我的委屈，我的期望，明明白白地告诉他。

就在我下定决心的时候，我的手机响了。

是一个陌生的号码。

我犹豫着接了起来，“喂，你好。”

电话那头，传来一个焦急而熟悉的声音，是顾远的弟弟，顾朗。

“嫂子！你快来一下！我哥他……他出事了！”

我的大脑“嗡”的一声，瞬间一片空白。手机从我手里滑落，摔在了地上。

第6章 工地

我不知道自己是怎么赶到工地的。

脑子里只有一个念头：顾远出事了。

出租车在尘土飞扬的工地门口停下，我几乎是滚下车的。顾朗正在门口等我，看到我，他通红着眼睛迎了上来。

“嫂子……”

“你哥呢？他怎么样了？”我的声音抖得不成样子。

“在……在里面的临时休息室。”顾朗指着不远处的一排板房，不敢看我的眼睛。

我的心沉到了谷底。

我跟着顾朗，深一脚浅一脚地往里走。工地上机器轰鸣，到处是钢筋水泥，空气中弥漫着刺鼻的粉尘味。这里是顾远的世界，一个我从未真正踏足过的世界。

休息室的门开着，里面围了几个人。我挤进去，一眼就看到了躺在简陋行军床上的顾远。

他脸色苍白，嘴唇干裂，额头上盖着一块湿毛巾，双眼紧闭，像是睡着了。一个穿着白大褂的医生正在给他量血压。

我的腿一软，差点跪在地上。

“嫂子！”顾朗扶住了我。

“他……他怎么了？”我抓住医生的胳膊，声音里带着哭腔。

“别担心，”医生安慰我，“是过度劳累加上中暑，还有点低血糖，发高烧了。我已经给他做了紧急处理，等下救护车就来了，送去医院输液，好好休息几天就没事了。”

听到“没事”两个字，我紧绷的神经才稍微松懈下来，眼泪却再也忍不住，大颗大颗地往下掉。

医生和工友们陆续离开了，休息室里只剩下我们三个人。

我坐在床边，握住顾远的手。他的手很烫，手心和指节上全是厚厚的茧子，还有几道刚结痂的伤口。

我的心像被一只手狠狠地揪住了，疼得无法呼吸。

“嫂子，对不起……”顾朗在我身后小声说，“都怪我。”

我没说话，只是静静地看着顾远。

“那二十万……”顾朗的声音带着哽咽，“不只是给我付首付的。我……我做生意被人骗了，欠了一屁股债。如果再不还钱，他们就要去家里闹。我哥怕爸妈担心，更怕你担心，就没告诉你们。他把所有的钱都拿出来给我，还说他会想办法再赚回来。”

我猛地回头，难以置信地看着顾朗。

“他这半个月，疯了一样地加班。”顾朗擦了擦眼泪，“这个项目，只要能提前完工，就有一笔不菲的奖金。他说，他要赶在我们换房子之前，把这笔钱赚回来，不能让你受委屈。今天下午，他就一直说头晕，我们劝他休息，他就是不肯……然后就……”

顾朗说不下去了。

我的大脑一片轰鸣，他的每一句话，都像一把重锤，狠狠地砸在我的心上。

原来是这样。

原来，他不是不顾我，不是不顾这个家。他只是，用他自己的方式，默默地扛下了一切。他怕我担心，怕我跟着他一起受累，所以他选择了一个人扛。

他还是那个从小就把我护在身后的顾远，一点都没变。

变的是我。是我被婚姻的琐碎蒙蔽了双眼，是我用所谓的“平等”和“尊重”作为武器，把他伤得体无完肤。

我看着他毫无血色的脸，想起自己说的那些伤人的话，“你滚”、“我再也看不懂你了”、“这个家我待不下去了”……

我恨不得给自己两巴掌。

救护车来了，我和顾朗一起，把他送上了车。

呼啸的警笛声中，我紧紧握着他的手，贴在我的脸上。

“顾远，对不起……”我一遍又一遍地在他耳边说，“对不起，你快点醒过来，好不好……”

第7章 回家

顾远在医院输了三天液才退烧。

那三天，我寸步不离地守着他。我妈和婆婆都来了，看到病床上虚弱的顾远，两个老太太抱在一起哭了一场，之前那点不愉快也烟消云散了。

婆婆拉着我的手，老泪纵横，“晚晚，是妈不对，妈不该说那些话。小远这孩子，从小就犟，什么事都自己扛，委屈你了。”

我摇摇头，心里只有愧疚。

顾远醒来后，看到我守在床边，愣了很久。

“你怎么来了？”他开口，声音沙哑得厉害。

我的眼泪一下子就涌了出来，“我不来，谁来？你是我老公。”

他看着我，黑亮的眼睛里慢慢蓄满了水汽。他伸出手，想摸摸我的脸，却又有些犹豫地停在了半空中。

我主动抓住他的手，放在我的脸颊上，他的手心依旧粗糙，却让我觉得无比心安。

“对不起。”我们俩几乎同时开口。

然后，相视一笑，所有的隔阂和误解，在那一刻都冰雪消融。

出院那天，我们没有回我妈家，而是直接回了我们自己的家。

家里还保持着我离开时的样子，我的拖鞋还摆在门口。

顾远一进门就瘫在了沙发上，大病初愈，他还是没什么力气。

我给他倒了杯水，然后坐在他身边，把头轻轻靠在他的肩膀上。

“顾远，”我轻声说，“以后，不管发生什么事，我们都不要再说气话了，好不好？”

“好。”他揽住我的肩膀，把我往他怀里带了带。

“还有，不要再一个人扛着所有事了。”我抬起头，认真地看着他，“我们是夫妻，你的事就是我的事。不管是好的坏的，我都想跟你一起分担。”

他深深地看着我，点了点头，“嗯，我也是。以后，我做任何决定之前，都会先和你商量。”

我笑了，把脸埋进他的胸口，听着他沉稳有力的心跳声。

“那……房子还换吗？”我闷声问。

“换，当然要换。”他说，“奖金我拿到了。虽然还差一点，但我们一起努力，很快就能攒够了。”

“嗯。”我应了一声，心里暖洋洋的。

我们谁都没有再提那二十万，也没有再提顾朗。我们都知道，家人的意义，就在于在对方最需要的时候，能够毫不犹豫地伸出援手。而夫妻的意义，则在于无论面对什么，都能成为彼此最坚实的依靠。

过了几天，我把那只被粘好的花瓶，从电视柜的角落，移到了客厅最显眼的窗台上。

阳光照进来，那些裂痕清晰可见，却不再显得丑陋。它们像一枚枚勋章，记录着我们这场婚姻的风波，也见证了我们的成长。

晚上，顾远从身后抱住我，下巴抵在我的头顶。

我们一起看着窗外的万家灯火。

“晚晚，”他低声说，“这辈子，你就别想从我身边跑掉。”

我转过身，踮起脚尖，吻了吻他的唇。

“嗯，”我说，“你想都别想。”

我知道，我们的婚姻，就像这只花瓶，虽然有了裂痕，但因为我们用爱和理解，把它重新粘合了起来，它反而变得更加独一无二，更加坚不可摧。

未来的路还很长，或许还会有争吵，有矛盾，有各种各样的考验。

但这一次，我有了足够的信心。

因为我知道，只要我们还牵着彼此的手，就没有什么坎，是跨不过去的。

来源：一遍真命题