摘要：1979年的冬天，比往年冷得早。西北风裹着雪粒子，刮在脸上像小刀子割，我缩着脖子往家走，棉袄的领口磨得下巴生疼——这件棉袄还是我爹在世时穿的，打了三个补丁，棉花都板结了，挡风不保暖。

第一章 冬夜里的敲门声

1979年的冬天，比往年冷得早。西北风裹着雪粒子，刮在脸上像小刀子割，我缩着脖子往家走，棉袄的领口磨得下巴生疼——这件棉袄还是我爹在世时穿的，打了三个补丁，棉花都板结了，挡风不保暖。

我叫李建国，那年二十七，是李家村出了名的“光棍汉”。不是我懒，是家里穷。我爹死得早，我娘拉扯我到十五岁也走了，留下一间土坯房，二分菜园子，还有一屁股给娘治病欠下的债。队里分粮，我力气不算小，每年能挣够工分，可除了还账、糊口，手里就没剩过闲钱。村里跟我一般大的，早都娶了媳妇，孩子都会打酱油了，就我，还是一个人守着空荡荡的土坯房，晚上回家连口热饭都没有。

那天我在队里掰了一天玉米，累得腰都直不起来。队长说今年收成好，给每人多补了两斤玉米面，我揣着面口袋，脚步都轻快了些——想着晚上能煮碗稠点的玉米糊糊，再就着咸菜吃，也算解乏。

刚走到院门口，就听见“咚咚”的敲门声，很轻，像怕惊扰了什么。我愣了一下，这时候谁家还会来串门？村里的人都知道我家冷清，除了隔壁张婶偶尔来送碗热汤，平时没什么人来。

“谁啊？”我放下面口袋，搓了搓冻僵的手，拉开了吱呀作响的木门。

门外站着个女人，比我矮半个头，穿一件洗得发白的碎花棉袄，棉袄袖口磨破了，露出里面的棉絮，裤脚挽着，沾了不少泥。她头发乱蓬蓬的，用一根红绳随便扎着，脸上冻得通红，嘴唇裂了好几道口子，渗着血丝。最显眼的是她怀里，紧紧抱着一个布包，胳膊肘夹着半块干硬的窝头，像是怕被人抢了去。

“大、大哥，”她声音发颤，带着哭腔，“我是逃荒来的，能不能……能不能让我避避风雪？我就待一晚，不麻烦你。”

我看着她，心里犯了难。那时候逃荒的人不算少，去年就有过两个河南来的，在村头破庙里住了几天，队里给了点干粮就走了。可收留到自己家里，我还是头一回。我这土坯房就一间屋，一个炕，要是让她住下，我睡哪儿？再说，一个孤男寡女共处一室，传出去，村里人的唾沫星子都能淹了我。

可我又看着她冻得发抖的样子，风把她的棉袄吹得鼓起来，像片随时会被吹走的叶子。她眼睛里满是祈求，还有点害怕，手紧紧攥着布包，指节都泛白了。我想起我娘以前说的，“人要积德，能帮一把就帮一把”，心就软了。

“进来吧，”我侧身让她进门，“外面冷，先暖和暖和。”

她愣了一下，好像没想到我会答应，连忙道谢：“谢谢大哥，谢谢大哥，我真就待一晚，明天一早就走。”

我关上门，屋里比外面强点，但也没暖和多少。土炕是凉的，我平时就烧点柴火勉强取暖，今天回来晚了，还没来得及烧炕。我指了指炕边的凳子：“你坐那儿吧，我去烧点水。”

灶房在屋角，我摸出火柴，点燃了灶膛里的柴火。干玉米芯子烧得噼啪响，火苗窜起来，映得灶房暖烘烘的。我往锅里添了点水，回头看了看屋中间的女人，她还是坐着，双手放在膝盖上，规规矩矩的，眼睛时不时瞟一眼屋里的东西，像是在打量，又像是在警惕。

“你从哪儿来的？”我一边添柴火，一边问她。

“我从山东来的，”她小声说，“俺们那儿今年闹旱灾，地里的庄稼都枯死了，家里没吃的，俺男人……俺男人去年没了，俺就带着俺弟逃出来，结果路上走散了，就剩俺一个人了。”说着，她眼圈就红了，声音也哽咽了。

我没再问，怕戳她的伤心事。水开了，我舀了碗热水递给她：“喝点水，暖暖身子。”她接过碗，双手捧着，小口小口地喝，手指冻得通红，指关节上还有冻疮，肿得老高。

我想起我娘以前用猪油熬的冻疮膏，找了找抽屉，还真有半罐，是去年张婶给我的。我把冻疮膏递给她：“抹点这个，能好受点。”她接过，眼泪“吧嗒”掉在碗里，又连忙擦干：“谢谢大哥，你真是个好人。”

晚上，我煮了两碗玉米糊糊，给她盛了一碗，还加了点咸菜。她饿坏了，端着碗，吃得很快，却没发出一点声音，吃完了，还把碗舔得干干净净。我看着她，心里有点酸——肯定是饿了好几天了。

“炕……炕有点凉，”我挠了挠头，有点不好意思，“我平时就睡这儿，你要是不嫌弃，就睡炕这边，我在炕梢搭个铺，垫点稻草。”

她连忙摇头：“不用不用，大哥，我睡地上就行，铺点稻草就好，不麻烦你。”

“地上更冷，”我把稻草抱过来，铺在炕梢，“就这么定了，你一个女人家，睡地上哪行。”

她没再推辞，只是小声说了句“谢谢”。我把棉袄脱下来，盖在稻草上，算是被子。她也脱了外面的破棉袄，里面就一件单衣，瘦得能看见骨头。她钻进被窝，背对着我，一动不动，像是很紧张。

屋里静得很，只有窗外的风声，还有灶房里柴火偶尔的噼啪声。我躺在稻草上，冻得睡不着，心里琢磨着明天让她去哪儿——总不能一直待在我这儿。队里要是知道了，说不定还要问罪，毕竟逃荒人口得登记。

迷迷糊糊的，我快睡着的时候，突然感觉有人往我这边挪了挪。我一下子醒了，以为是自己错觉，可没一会儿，一只冰凉的手碰到了我的胳膊。我吓得一哆嗦，坐了起来。

“大、大哥，”是那个女人的声音，带着哭腔，“我……我实在太冷了，炕太凉了，我有点发抖，能不能……能不能让我靠你近点？就一点点，我不碰你。”

我看着她，她坐起来，肩膀缩着，牙齿都在打颤，脸色苍白，像是真的冻得不行了。我心里又软了——这大冷天，炕没烧热，她就盖那么点东西，确实扛不住。

“你……你过来吧，”我往旁边挪了挪，“别靠太近就行。”

她感激地看了我一眼，慢慢挪到我身边，还是背对着我，身体依旧在发抖。我把盖在身上的棉袄往她那边拉了拉，盖住她的肩膀：“披着吧，能暖和点。”

她没说话，只是肩膀轻轻抖了一下，好像在哭。我没再说话，躺在那里，浑身僵硬，不敢动。这是我第一次跟一个女人靠这么近，心里又紧张又别扭，可看着她冻得可怜的样子，又觉得自己这点别扭不算什么。

那天晚上，我基本没睡着。听着她渐渐平稳的呼吸声，知道她睡着了，我才稍微松了口气。窗外的雪还在下，我想着明天的事，想着这个陌生的女人，心里乱糟糟的，却又隐隐觉得，这个冬天，好像跟以前有点不一样了。

第二章 破屋里的烟火气

第二天早上，我是被一股香味弄醒的。

睁开眼，天已经亮了，雪停了，阳光透过窗户纸，照在屋里，暖烘烘的。我坐起来，看见灶房那边冒着烟，传来锅碗瓢盆的响声。我愣了一下，想起昨天收留的女人，连忙爬起来，走到灶房门口。

她正蹲在灶膛前，往里面添柴火，头发用一根布条扎着，露出光洁的额头。锅里煮着什么，冒着白气，香味就是从锅里飘出来的——是玉米糊糊的香味，还带着点红薯的甜。

“你醒了，大哥？”她听见动静，回过头，笑着跟我打招呼。这是我第一次看见她笑，她的眼睛很大，笑起来的时候，眼角有两个小小的酒窝，看起来很秀气。以前没注意，她其实长得挺好看的，就是脸上有点脏，衣服破了点，显得落魄。

“你……你怎么起来这么早？”我有点不好意思，挠了挠头，“还让你做饭。”

“没事，大哥，”她站起来，擦了擦手上的灰，“我看你还没醒，就想着把早饭做了，谢谢你昨天收留我。”她指着锅里，“我在你菜园子里拔了个红薯，加在糊糊里，不知道你介意不介意。”

我连忙说：“不介意，不介意，那菜园子的菜，你随便拔。”我家那二分菜园子，平时就种点红薯、白菜，我一个人也吃不完，冬天就剩下几个红薯埋在土里，她能找到，还挺细心。

早饭做好了，她盛了两碗糊糊，还把昨天剩下的咸菜切了切，放在盘子里。我端着碗，喝了一口，比我自己煮的香多了，红薯的甜味融在糊糊里，暖到了胃里。我抬头看她，她正小口小口地喝着，眼睛看着碗里，好像有点不好意思。

“你叫啥名字啊？”我突然想起，还没问她的名字。

“俺叫王秀莲，”她说，“你叫俺秀莲就行。”

“秀莲，”我念了一遍，觉得这名字挺好听，“我叫李建国，你叫我建国就行。”

吃完早饭，秀莲就开始收拾屋子。她把屋里的桌子、凳子擦得干干净净，把我堆在角落里的脏衣服抱出来，放在盆里，准备洗。我连忙说：“不用不用，那些衣服我自己洗就行。”

“没事，建国哥，”她笑着说，“我也没啥事，帮你洗洗，反正也是闲着。”

我拗不过她，只好让她洗。她蹲在院子里的井边，用井水泡着衣服，手里拿着搓衣板，一下一下地搓着。冬天的井水特别凉，她的手刚碰到水，就缩了一下，可还是咬着牙，继续搓。我看着她冻得通红的手，心里有点过意不去，找了副我娘以前用的手套，递给她：“戴上这个，能暖和点。”

她接过手套，戴在手上，眼睛里有点湿润：“谢谢建国哥。”

那天上午，秀莲把我家里里外外收拾了一遍。土坯房虽然还是破，可看着干净整齐了不少，桌子上的灰尘没了，地上的杂物也归置好了，连我娘以前留下的那个旧木箱，她都擦得锃亮。我坐在屋檐下，看着她忙碌的身影，心里突然觉得，这空荡荡的屋子，好像有了点烟火气，不再像以前那样冷清了。

中午的时候，张婶来了。她是隔壁的邻居，今年五十多，为人热心，平时总帮我惦记着找媳妇的事。她一进门，就看见秀莲在院子里晒衣服，愣了一下，拉着我到一边，小声问：“建国，这姑娘是谁啊？咋在你家？”

我把秀莲逃荒的事跟张婶说了，还说她就待一晚，今天就走。张婶听了，叹了口气：“可怜的孩子，这么冷的天，逃荒多不容易。你让她再住几天，别急着让她走，外面这么冷，她一个女人家，出去了也不安全。”

我心里其实也有点舍不得让她走——有她在，家里热闹多了，还有热饭吃。可我又怕村里人说闲话，毕竟孤男寡女的，传出去不好听。

张婶好像看出了我的心思，拍了拍我的肩膀：“你别怕，婶帮你跟村里人说，就说这是我远房侄女，来投奔我的，暂时住在你这儿。你一个人过，有个人帮你收拾收拾，也挺好。”

我听了，心里一暖——张婶总是这么热心。秀莲也听见了我们的对话，走过来，对着张婶鞠了一躬：“谢谢婶子，俺……俺要是能多住几天，一定多帮建国哥干活，不添麻烦。”

张婶看着秀莲，笑着说：“姑娘，看你就是个勤快人，住这儿吧，有啥困难跟婶说。”

就这样，秀莲没走，留在了我家。她确实勤快，每天早上天不亮就起来做饭，然后收拾屋子，喂鸡，下午就去菜园子里忙活——把菜园子的土翻了翻，又种了点菠菜、蒜苗，还把我以前种的白菜打理得井井有条。晚上，她就坐在灯下，缝补我破了的衣服，把我棉袄里板结的棉花拆出来，重新弹松了，再缝回去。

我每天去队里干活，回来就能吃到热饭。以前我晚上总吃玉米糊糊或者红薯，秀莲来了之后，变着花样给我做——有时候煮点红薯粥，有时候蒸点玉米面窝头，还在窝头里加了点野菜，吃起来更香。她自己吃得很少，总是把好的留给我，我让她多吃点，她就说：“建国哥，你干活累，得多吃点，我不饿。”

村里的人一开始确实有闲话，有人说我收留秀莲是想娶媳妇，有人说秀莲是骗子，来骗我东西的。张婶就帮着解释，说秀莲是她远房侄女，还把秀莲勤快的样子跟村里人说，慢慢的，闲话就少了。还有人看见秀莲在菜园子里干活，或者帮我洗衣服，都夸她勤快，说我有福气。

有一次，队里分白菜，我力气大，分了二十多斤，扛着回家的时候，累得气喘吁吁。秀莲看见我，连忙跑过来，帮我把白菜接过去，还倒了碗热水给我：“建国哥，累坏了吧？快歇歇。”她把白菜抱进厨房，洗了几颗，切成丝，又从坛子里捞了点腌好的萝卜干，炒了个白菜炒萝卜干。那天晚上，我吃了两个玉米面窝头，还喝了一碗红薯粥，觉得浑身都有力气了。

晚上，我躺在炕上，看着秀莲坐在灯下缝衣服，灯光照在她脸上，很柔和。我突然觉得，有个女人在家等着，真好。以前我一个人，回来就是冷锅冷灶，晚上只能对着空荡荡的屋子发呆，现在，有热饭，有干净的衣服，还有人跟我说说话，心里踏实多了。

“秀莲，”我突然开口，她吓了一跳，回过头看着我，“你……你以后要是不想走，就一直住这儿吧。”

她愣了一下，眼睛里有点亮，又很快暗了下去：“建国哥，俺知道你是好人，可俺是逃荒来的，说不定以后还要找俺弟，不能一直麻烦你。”

“没事，”我坐起来，看着她，“你要是想找你弟，我帮你找。你要是不想找了，就住这儿，咱们一起过。我虽然穷，可我有力气，能干活，不会让你饿着。”

她看着我，眼泪突然掉了下来，顺着脸颊往下流。我慌了，连忙说：“你要是不愿意，就算了，我不勉强你。”

“不是，建国哥，”她擦了擦眼泪，哽咽着说，“俺是觉得……觉得太委屈你了，俺一个逃荒的女人，啥都没有，配不上你。”

“啥配不配的，”我笑了笑，“我也啥都没有，就一间破屋，二分菜园子。咱们俩要是一起过，互相帮衬，日子总能好起来。”

她没说话，只是点了点头，眼泪又掉了下来。那天晚上，她没再睡炕梢的稻草，跟我睡在了一起，还是背对着我，可我能感觉到，她的身体不再像第一次那样僵硬了。我躺在她身边，心里暖暖的，觉得这个冬天，好像真的要不一样了。

第三章 半夜的惊吓与真心

秀莲留在我家后，日子过得比以前热闹多了。可没过多久，就出了件事，差点让她走了。

那天晚上，我在队里开会，回来得晚了。刚走到院门口，就听见屋里有动静，像是有人在吵架。我心里一紧，连忙推开门，看见秀莲坐在炕边，低着头，肩膀在抖，旁边站着个陌生男人，穿着干部服，手里拿着个本子，脸色很严肃。

“你是谁？在我家干啥？”我冲过去，挡在秀莲前面，盯着那个男人。

那个男人看了我一眼，说：“我是公社的，叫刘建国，来调查逃荒人口的。有人举报，说你家收留了一个逃荒的女人，没登记，我来核实一下。”

我心里咯噔一下——肯定是村里有人看秀莲不顺眼，举报了。秀莲听见“逃荒”两个字，头埋得更低了，身体抖得更厉害了。

“她不是逃荒的，是我隔壁张婶的远房侄女，来投奔张婶的，暂时住在我这儿，”我连忙说，心里有点慌，怕公社的人把秀莲带走。

“张婶的远房侄女？”刘建国皱了皱眉，“我刚才问她，她说是从山东逃荒来的，跟你没亲戚关系。你还想骗我？”

我回头看了看秀莲，她抬起头，眼睛红红的，说：“建国哥，俺……俺没瞒住，他问俺，俺就说了。”

刘建国把本子翻开来，说：“根据规定，逃荒人口必须登记，要是没有身份证明，就得送回原籍。你这个情况，得跟我去公社登记，要是找不到她的原籍，就得把她送走。”

“不行！”我连忙拉住秀莲的手，“她不能走，她一个女人家，回原籍也没地方去，她男人没了，弟弟也走散了，你让她回去，不是让她送死吗？”

“这是规定，不能例外，”刘建国的语气很坚决，“明天早上，你带着她去公社登记，要是不去，我就派人来带她走。”说完，他看了秀莲一眼，转身走了。

刘建国走后，屋里静得很。秀莲坐在炕边，眼泪掉个不停，小声说：“建国哥，都怪俺，给你添麻烦了。俺明天就走，不连累你。”

“你别走，”我拉住她的手，她的手很凉，“明天我跟你去公社登记，跟他们说清楚，肯定能留下你的。就算留不下，我也跟你一起走，你去哪儿，我去哪儿。”

秀莲看着我，眼泪掉得更凶了：“建国哥，你别傻了，你在这儿有房子，有地，跟俺走了，你啥都没了。俺不能拖累你。”

“啥房子地的，没人重要，”我把她搂进怀里，她的身体很软，在我怀里不停地抖，“我一个人过了这么多年，早就够了。自从你来了，我家才有了烟火气，才有了家的样子。我不能让你走，不管咋样，我都要跟你在一起。”

那天晚上，秀莲哭得很厉害，我抱着她，安慰了她很久，她才慢慢睡着。我却没睡着，心里琢磨着明天去公社该怎么说，怎么才能把秀莲留下。我想好了，要是公社的人非要把秀莲送走，我就跟他们说，我要娶秀莲，让她当我的媳妇，这样她就能留下来了。

第二天早上，我早早起来，煮了两碗玉米糊糊，让秀莲吃了。她吃得很少，眼睛还是红红的。我牵着她的手，往公社走，她的手紧紧攥着我的手，像是怕我丢下她。

到了公社，刘建国已经在等着了。他把我们带到办公室，拿出登记表，让秀莲填。秀莲没读过书，不会写字，我就帮她填，把她的情况一一写清楚——老家是山东菏泽的，家乡闹旱灾，男人去世，弟弟走散，逃荒到这儿。

刘建国看了看登记表，说：“她这个情况，要是找不到亲戚，确实不好办。按规定，得送回原籍，可她原籍也没亲人了，送回去也是麻烦。”

我连忙说：“刘同志，我想娶秀莲，让她当我的媳妇。她要是成了我的媳妇，就不是逃荒的了，就能留下来了，你看行不行？”

刘建国愣了一下，看了看我，又看了看秀莲，说：“你想娶她？你知道她的情况吗？她可是逃荒来的，啥都没有。”

“我知道，”我握着秀莲的手，“我啥也没有，就一间破屋，二分地。我们俩一起过，互相帮衬，日子肯定能好起来。我不在乎她有没有钱，我就想跟她一起过。”

秀莲看着我，眼睛里满是感动，小声说：“刘同志，俺愿意嫁给建国哥，俺会好好跟他过日子，不给他添麻烦。”

刘建国叹了口气，说：“你们俩要是真心愿意，我就帮你们申请一下。按规定，结婚得有证明，你们得回村里开个证明，让村支书签字，然后再来公社登记。要是村支书同意，你们就能结婚，她也就能留下来了。”

我听了，心里一下子松了口气，连忙道谢：“谢谢刘同志，谢谢刘同志，我们这就回村开证明。”

我们回村后，先去找了张婶，把去公社的事跟她说了。张婶听了，特别高兴：“太好了，建国，秀莲，你们俩能结婚，真是太好了。婶这就带你去找村支书，跟他说清楚。”

村支书是个六十多岁的老头，姓王，为人正直，平时对我也挺好。张婶跟他说了我和秀莲的事，还说秀莲勤快、老实，是个好姑娘。王支书看了看我，又看了看秀莲，说：“建国，你确定要娶秀莲？她是逃荒来的，没亲人，没嫁妆，你不嫌弃？”

“不嫌弃，”我连忙说，“我就想跟她一起过，好好过日子。”

秀莲也说：“王支书，俺会好好跟建国哥过日子，好好干活，不给村里添麻烦。”

王支书点了点头，说：“行，我信你们。你们俩都是老实人，能好好过日子就行。证明我给你们开，你们拿去公社登记吧。”

拿到证明后，我和秀莲又去了公社，跟刘建国办了结婚登记。刘建国给我们发了结婚证，红色的本子，上面写着我们的名字。我拿着结婚证，心里激动得不行，看着秀莲，笑了起来。秀莲也看着我，笑得很开心，眼睛里亮晶晶的。

回到家，张婶已经帮我们准备好了晚饭，杀了一只鸡，还煮了几个鸡蛋，说是给我们的喜酒。村里的几个邻居也来了，都来恭喜我们。大家坐在屋里，吃着鸡肉，喝着红薯酒，说着祝福的话，屋里热闹得不行。

那天晚上，送走了邻居，屋里就剩下我和秀莲。我拿着结婚证，坐在炕边，看着秀莲，说：“秀莲，我们现在是夫妻了，以后，咱们就是一家人了。”

秀莲坐在我身边，靠在我的肩膀上，小声说：“建国哥，俺这辈子，就跟你过了。俺会好好照顾你，好好干活，让咱们的日子越来越好。”

我把她搂进怀里，心里暖暖的。想起第一次见她的时候，她冻得瑟瑟发抖，站在我家门口，求我收留她。现在，她成了我的媳妇，成了我家的女主人。我觉得，这大概就是我娘说的“积德”，要是当初我没收留她，现在我还是一个人，过着冷冷清清的日子。

那天晚上，我睡得特别香。怀里抱着秀莲，能闻到她身上淡淡的皂角味，觉得特别踏实。我知道，从那天起，我的人生，就要改变了。

第四章 春天的希望与汗水

1980年的春天，来得比往年早。地里的草绿了，树枝也冒出了新芽，空气里都是泥土的香味。这一年，公社里传来了好消息——分田到户了。以前都是队里统一干活，统一分粮，现在把地分到各家各户，自己种，自己收，除了交公粮，剩下的都是自己的。

村里人都高兴坏了，家家户户都去地里丈量土地，盘算着种什么。我也分到了三亩地，在村东头，土壤还算肥沃，以前种过玉米、小麦。我拿着土地证，心里激动得不行——这是我自己的地，以后种出来的粮食，都是我自己的，再也不用看队里的脸色了。

秀莲比我还高兴，她拿着锄头，去地里翻土，说：“建国哥，咱们今年多种点粮食，再种点棉花，棉花能卖钱，咱们攒点钱，把这土坯房修一修，再买头猪，日子肯定能好起来。”

我看着她干劲十足的样子，笑着说：“行，都听你的。你说种啥，咱们就种啥。”

秀莲以前在山东老家种过地，懂不少农活。她教我怎么选种，怎么施肥，怎么防治病虫害。以前我种地，都是跟着队里的人学，瞎种，产量不高。现在有秀莲指导，我心里有底多了。

清明前后，我们开始播种。秀莲起得比以前更早，天不亮就去地里，把地分成一小块一小块的，规划着哪块种小麦，哪块种玉米，哪块种棉花。我也跟着她一起干，扛着锄头，翻土、挖坑，虽然累得满头大汗，可心里却很踏实——这是为我们自己的日子干活，再累也值得。

播种的时候，秀莲特别细心。她把种子放在手里，一粒一粒地选，把不好的种子挑出来，说：“好种子才能长出好庄稼，不能马虎。”她还教我怎么控制播种的密度，太密了，庄稼长不好，太稀了，产量低。我跟着她学，慢慢也掌握了窍门。

种完地后，秀莲又在我家的二分菜园子里忙活。她种了黄瓜、茄子、西红柿，还种了点豆角、辣椒，说夏天的时候，就能吃新鲜的蔬菜了，不用再吃咸菜了。她还在菜园子边上种了点向日葵，说秋天的时候，能吃瓜子，还能当观赏。

夏天的时候，地里的庄稼长得绿油油的，特别喜人。小麦开始抽穗，玉米长得比人还高，棉花也开了花，白花花的，像天上的云。秀莲每天都去地里，看看庄稼的长势，给小麦浇水，给玉米施肥，给棉花打杈。我下班回来，也会去地里帮忙，有时候帮她浇水，有时候帮她除草。

有一次，下了场大雨，地里积了水，玉米苗都快淹了。我和秀莲冒着雨，去地里挖沟排水，雨水把我们的衣服都淋透了，脸上全是泥，可我们一点都不在乎，只想把水排出去，保住玉米苗。忙活了大半天，终于把水排完了，玉米苗也得救了。看着绿油油的玉米苗，秀莲笑了，脸上的泥都没擦，像个孩子。

秋天的时候，到了收获的季节。地里的小麦金灿灿的，玉米棒子长得又大又饱满，棉花也能摘了。我和秀莲每天天不亮就去地里，收割小麦，掰玉米，摘棉花。秀莲的手很巧，摘棉花又快又好，一天能摘几十斤。我力气大，负责把收割的小麦、玉米扛回家，虽然累得腰都直不起来，可看着满院子的粮食，心里却乐开了花。

这一年，我们的收成特别好。小麦收了两千多斤，玉米收了三千多斤，棉花也收了一百多斤。除了交公粮，剩下的粮食足够我们吃了，棉花卖了一百多块钱——这是我这辈子第一次手里有这么多闲钱。我拿着钱，心里激动得不行，递给秀莲：“秀莲，这钱你拿着，想买啥就买啥。”

秀莲接过钱，数了数，又递给我一部分：“建国哥，你拿着点，留着平时花。剩下的，咱们攒起来，明年修房子，再买头猪。”

我看着她，笑着说：“行，都听你的。”

冬天的时候，我们用卖棉花的钱，买了头小猪，养在院子里的猪圈里。秀莲每天都给小猪喂食，打扫猪圈，小猪长得很快，没几个月就胖乎乎的。秀莲还买了点布料，给我做了件新棉袄，红色的，上面绣了朵小花，说：“建国哥，你以前的棉袄太旧了，这件新的，冬天穿暖和。”

我穿上新棉袄，心里暖暖的，觉得比以前暖和多了。村里的人都羡慕我，说我娶了个好媳妇，勤快、能干，还会过日子。张婶也常来我家，跟秀莲聊天，说：“秀莲啊，你真是个好姑娘，把建国的日子打理得这么好，要是建国他娘还在，肯定高兴。”

秀莲听了，总是笑着说：“婶子，这都是我应该做的，建国哥对我好，我也得对他好。”

年底的时候，秀莲告诉我，她怀孕了。我听了，高兴得跳了起来，抱着她，转了好几个圈：“真的吗？秀莲，我们要有孩子了？”

秀莲笑着点头，脸上满是幸福：“嗯，已经两个多月了，本来想等稳定了再告诉你。”

我看着她的肚子，心里激动得不行，觉得自己是世界上最幸福的人。我连忙说：“以后你别再去地里干活了，也别做家务了，好好养胎，我来做。”

秀莲笑着说：“没事，我身体好，做点轻活没事。你放心，我会照顾好自己和孩子的。”

从那以后，我不让秀莲干重活了，地里的活我自己去干，家务我也尽量多做。每天晚上，我都会坐在炕边，摸着秀莲的肚子，跟孩子说话：“孩子，我是你爹，你要好好长大，等你出生了，爹给你买好吃的，带你去地里看庄稼。”

秀莲靠在我身边，笑着说：“你跟他说这些，他还没出生呢，听不懂。”

“能听懂，”我笑着说，“他肯定能听懂他爹的话。”

那个冬天，虽然冷，可我心里却暖暖的。看着秀莲的肚子一天天大起来，看着院子里的小猪长得胖乎乎的，看着屋里满囤的粮食，我觉得，日子就像春天的庄稼，一天天好起来了。我想起1979年的冬天，收留秀莲的那天，要是没有她，我现在还是一个人，过着冷冷清清的日子，哪有现在这么幸福。

我知道，这一切，都是秀莲带来的。她不仅给我带来了家的温暖，还带来了希望。我暗暗发誓，以后一定要好好对她，好好照顾她和孩子，让她们过上好日子，不辜负她对我的真心。

第五章 孩子的哭声与新房的梁

1981年的夏天，天气特别热。秀莲的肚子已经很大了，行动不方便，每天只能在家待着，做点轻活，比如缝缝补补，或者喂喂猪。我每天去地里干活，心里都惦记着她，中午饭都赶回家吃，怕她一个人在家出事。

村里的接生婆王大娘来看过秀莲，说她身体好，胎位也正，生孩子应该没问题，让我提前准备好热水、剪刀、干净的布。我按照王大娘的嘱咐，把东西都准备好了，放在炕边的柜子上，心里既紧张又期待——很快，我就要当爹了。

七月中旬的一天，我正在地里给玉米浇水，突然看见张婶跑过来，大声喊：“建国！建国！快回家！秀莲要生了！”

我心里一紧，扔下手里的水桶，拔腿就往家跑。跑到家，推开门，看见秀莲躺在床上，脸色苍白，额头全是汗，嘴里发出痛苦的呻吟。王大娘已经来了，正在给秀莲擦汗，说：“别紧张，秀莲，深呼吸，孩子很快就出来了。”

我走到炕边，握住秀莲的手，她的手很凉，紧紧攥着我的手，指甲都快嵌进我的肉里了。“建国哥……我好疼……”她看着我，眼泪掉了下来。

“没事，秀莲，”我连忙安慰她，“有我在，你别怕，很快就好了。”

王大娘让我去烧热水，我连忙跑到灶房，点燃柴火，往锅里添水，手都在抖。我一边烧火，一边听着屋里秀莲的呻吟声，心里像被针扎一样疼，恨不得替她受这份罪。

水烧开了，我端着热水走进屋，王大娘正在给秀莲接生。我站在旁边，看着秀莲痛苦的样子，心里又紧张又心疼。过了大概一个小时，突然听到“哇”的一声哭，孩子出生了。

“生了！生了！是个儿子！”王大娘抱着孩子，笑着说。

我连忙凑过去，看着那个小小的婴儿，皮肤皱巴巴的，眼睛闭着，嘴巴张着，哭得很响。我心里激动得不行，眼泪一下子掉了下来——这是我的儿子，我和秀莲的孩子。

秀莲听到孩子的哭声，也松了口气，脸上露出了笑容，虚弱地说：“建国哥，让我看看孩子。”

我把孩子抱到秀莲身边，她伸出手，轻轻摸了摸孩子的脸，笑着说：“孩子……真好。”

王大娘帮秀莲处理好伤口，说：“秀莲身子虚，得好好补补，多喝点鸡汤、鱼汤，别着凉。”我连忙点头：“谢谢王大娘，我知道了。”

孩子出生后，我给孩子取名叫李明，希望他以后能明事理，做个好人。村里的人都来给我们道喜，张婶送了一篮鸡蛋，王支书送了一块布，还有邻居送了点红糖、小米，说给秀莲补身子。

秀莲坐月子的时候，我什么活都不让她干，每天给她煮鸡汤、小米粥，帮她照顾孩子，换尿布、喂奶（那时候没有奶粉，都是秀莲母乳喂）。虽然每天都很累，要照顾秀莲和孩子，还要去地里干活，可我心里却很幸福。每天晚上，看着秀莲和孩子睡在身边，听着孩子均匀的呼吸声，我觉得，这就是我想要的生活——有媳妇，有孩子，有个完整的家。

李明慢慢长大，长得很像秀莲，眼睛很大，皮肤白白的，特别可爱。他一岁的时候，就会叫“爹”“娘”了，第一次叫“爹”的时候，我高兴得抱着他，转了好几个圈，心里比吃了蜜还甜。

1983年，我们攒了点钱，决定把土坯房拆了，盖砖瓦房。以前的土坯房太破了，漏风漏雨，冬天冷，夏天热，现在有了孩子，想让孩子住得好点。

盖房子的时候，村里的人都来帮忙。张婶帮着做饭，王支书帮着联系砖窑厂，邻居们帮着搬砖、和泥、砌墙。我和秀莲也没闲着，我每天跟着泥瓦匠学砌墙，秀莲每天给大家做饭，煮绿豆汤，怕大家中暑。

盖房子的过程很辛苦，每天天不亮就起来，天黑了才休息。可看着砖瓦房一点点盖起来，从地基到墙体，再到屋顶，心里越来越激动。秀莲每天都会去看房子的进度，跟我说：“建国哥，等房子盖好了，咱们就把李明的房间收拾出来，给他买张新床，再买个书桌，让他以后能好好学习。”

我笑着说：“行，都听你的。咱们再买个衣柜，给你买件新衣服，你跟我这么多年，也没穿过几件好衣服。”

秀莲听了，眼睛红红的，说：“建国哥，我不用买新衣服，省点钱给孩子买东西，给家里添点家具。”

“不行，”我握着她的手，“你为这个家付出这么多，该买的就得买。咱们现在日子好了，不差这点钱。”

房子盖好的时候，正好是秋天。砖瓦房比以前的土坯房宽敞多了，有三间屋，一间客厅，两间卧室，还有一个灶房。我们给李明收拾了一间卧室，买了张新床，一个书桌，还在墙上贴了几张年画。客厅里买了一张桌子，几把椅子，还有一个柜子，用来放衣服和粮食。

搬进新房的那天，我们请了村里的人来吃饭。杀了家里养的猪，买了几斤酒，张婶和邻居们帮忙做饭，屋里屋外摆满了桌子，热闹得不行。王支书喝了杯酒，说：“建国，秀莲，你们俩真是好样的，从以前的破屋，到现在的砖瓦房，日子越过越好了，这都是你们自己干出来的。”

我站起来，端着酒杯，对大家说：“谢谢大家帮忙，没有大家，我也盖不起这房子。特别是秀莲，要是没有她，我现在还是一个人，过着穷日子。这房子，有她一半的功劳。”

秀莲坐在我身边，笑着说：“都是大家帮忙，还有建国哥勤快，咱们才能有今天的日子。”

那天晚上，送走了客人，我和秀莲坐在新房的炕边，看着熟睡的李明，心里满是幸福。秀莲靠在我肩膀上，说：“建国哥，你还记得1979年冬天，我第一次来你家吗？那时候，我冻得不行，你收留了我，我还半夜钻进你的被窝，现在想起来，还觉得不好意思。”

我笑着说：“那时候我也紧张得不行，可我没后悔收留你。要是那时候我没让你进来，现在我还不知道过着啥日子呢。”

“是啊，”秀莲叹了口气，“那时候我以为，我这辈子就这样了，逃荒，找弟弟，说不定哪天就饿死、冻死了。没想到，遇到了你，给了我一个家，还有了李明，让我过上了好日子。建国哥，谢谢你。”

我把她搂进怀里，说：“谢啥，咱们是夫妻，互相帮衬是应该的。以后，咱们好好过日子，把李明养大，让他好好读书，将来有出息。”

秀莲点了点头，眼泪掉了下来，是幸福的眼泪。我看着窗外的月光，照在新房的屋顶上，心里暖暖的。想起1979年的冬天，那个寒冷的夜晚，我收留了一个逃荒的女人，没想到，这个女人，竟然改变了我的一生，给了我一个家，一份幸福。

从那以后，我们的日子越过越好。李明长大了，考上了大学，成了村里第一个大学生。我和秀莲还种着地，养着猪，家里盖了二层小楼，买了电视、洗衣机，跟城里人的日子差不多了。

有时候，我会坐在院子里，看着秀莲在菜园子里干活，看着李明寄回来的照片，想起1979年的冬天，心里就会觉得，人这一辈子，真的很奇妙。一个偶然的决定，一个善意的举动，可能就会改变你的一生。我很庆幸，那时候我收留了秀莲，很庆幸，她走进了我的生活，给了我一个完整的家，一份满满的幸福。

第六章 岁月里的相守与感恩

1999年，李明大学毕业，留在了城里工作，进了一家国企，待遇不错。他第一次领工资，就给我和秀莲寄了一千块钱，还买了两件新衣服，让我们别再辛苦种地了，说他能养活我们。

我拿着钱，心里激动得不行，跟秀莲说：“你看，咱们的儿子有出息了，能挣钱了。”

秀莲笑着说：“是啊，李明长大了，懂事了。可咱们也不能闲着，地里的活干惯了，闲着反而不舒服。再说，种点粮食、蔬菜，自己吃着放心，还能给李明寄点。”

我知道秀莲的脾气，她闲不住，就没再劝她。我们还是种着地，只是比以前轻松多了，种的地也少了，就种一亩多，够自己吃就行。剩下的时间，秀莲就做点手工，纳鞋底、做布偶，拿到镇上的集市去卖，也能赚点零花钱。我就去村里的砖窑厂帮忙，干点轻活，一天能赚二十块钱。

李明在城里工作稳定后，就想让我们去城里住。他在城里买了套房子，两室一厅，装修好了，让我们搬过去，跟他一起住。我和秀莲去城里住了一个月，可住不习惯——城里的房子太小，邻居都不认识，出门都是车，吵得很。秀莲说：“还是村里好，空气好，邻居都熟悉，还能种地、喂鸡，住城里太憋屈了。”

我也觉得村里好，就跟李明说：“我们还是回村里住吧，你有空就回来看看我们，我们也能经常去城里看你。”李明没办法，只好同意了，说会经常回来。

2005年，秀莲得了一场病，是胆结石，需要做手术。李明专门从城里回来，陪着秀莲去医院。手术很成功，可秀莲的身体不如以前了，不能再干重活。从那以后，地里的活我就不让她碰了，让她在家好好休养，看看电视，做做手工。

每天早上，我都会去地里看看庄稼，回来给秀莲煮早饭，然后去砖窑厂干活。晚上回来，我会给秀莲按摩，帮她揉揉肩膀、揉揉腿，秀莲总是说：“建国哥，你也累了一天了，别忙活了，歇会儿吧。”

我笑着说：“没事，我不累。你为这个家操劳了这么多年，现在该我照顾你了。”

秀莲听了，眼睛红红的，说：“这辈子，遇到你，是我最大的福气。”

“我也是，”我握着她的手，“遇到你，也是我最大的福气。”

2019年，我和秀莲都六十多岁了。李明在城里结婚了，娶了个城里的姑娘，生了个孙子，叫李浩。每年过年，李明都会带着媳妇和孙子回村里来，一家人团聚。李浩很可爱，每次回来，都会缠着我和秀莲，让我们给她讲我和秀莲以前的故事。

有一次，李浩问我：“爷爷，你和奶奶是怎么认识的啊？”

我笑着看了看秀莲，说：“那是1979年的冬天，你奶奶逃荒来咱们村，爷爷收留了她，后来，她就成了你奶奶，给爷爷生了爸爸，还盖了新房，让爷爷过上了好日子。”

李浩听了，瞪大了眼睛：“奶奶以前是逃荒的啊？那爷爷你真好，收留了奶奶。”

秀莲笑着说：“是啊，你爷爷是个好人，要是没有你爷爷，奶奶早就不在了。”

看着孙子可爱的样子，看着秀莲幸福的笑容，看着李明孝顺的样子，我心里满是感恩。感恩1979年的冬天，我收留了秀莲；感恩秀莲走进我的生活，给了我一个家；感恩岁月，让我们相守这么多年，看着孩子长大，看着孙子出生，过上了以前想都不敢想的好日子。

现在，我和秀莲还住在村里的砖瓦房里。院子里的菜园子还是那么整齐，种着黄瓜、茄子、西红柿，还有秀莲喜欢的向日葵。每年夏天，向日葵开花的时候，金灿灿的，特别好看。我和秀莲会坐在院子里的老槐树下，看着向日葵，聊着以前的事，聊着孩子，聊着孙子，日子过得平淡又幸福。

有时候，我会想起1979年的冬天，那个寒冷的夜晚，秀莲站在我家门口，冻得瑟瑟发抖，求我收留她。我想起她半夜钻进我的被窝，想起我们一起种地，一起盖房，一起看着李明长大。我觉得，这一辈子，最正确的决定，就是当初收留了秀莲。她不仅改变了我的一生，还让我的人生充满了温暖和幸福。

我知道，岁月会慢慢老去，我和秀莲也会慢慢变老。可我不怕，因为我有秀莲陪着，有孩子孝顺，有孙子绕膝。我们会一起看着岁月流逝，一起守着这个家，一起度过剩下的日子。

这就是我的故事，一个关于收留、关于爱情、关于家庭、关于幸福的故事。我想告诉所有人，善意有时候会给你带来意想不到的惊喜，一个偶然的举动，可能就会改变你的一生。珍惜你身边的人，珍惜你拥有的幸福，这样，你的人生，才会充满阳光和温暖。

来源：完结短篇小说