摘要：我想起一句老话：“不在局中，不知局热。”如今的我，已被请出局。

退休第三年，我才真正明白，退了，就是被推到场外。

曾经的热闹散了，掌声没了，留在身边的，只有自己。

有人说“人走茶凉”，听着冷，却是真理。

我亲身走过这几年，才懂得，社会不会因为你退了，就为你留座。

同学聚会时，他们说我待遇高，退休金九千多。

可我心里清楚，这数字算不上什么。

当年能进机关的，不少都混了个头衔。

调研员、巡视员，遍地都是。

老同事调侃：“我们那一届，大学生凤毛麟角。”

我笑笑：“真要比，工龄长的，退休金比我还高。”

央企里的工人，工龄四十年以上，退休金也能拿到九千多。

老师们更不用说，中教高级，随便一个都超过我。

别人眼里我是羡慕对象，自己却觉得孤单冷清。

白天走在街上，车来人往，我像个幽灵。

商场、博物馆、图书馆，一个人进，一个人出。

晚饭后，散步是习惯。夜色里影子拉长，只有我陪我。

有人问：“你老公不陪你？”我淡淡一句：“他不爱说话。”

老公每天和我对话不过几句。冷冷清清。

偶尔给儿子打电话，问问工作。电话挂断，又回静寂。

屋子里常常只有我自言自语，像和空气聊天。

年轻时，同事是最亲近的人。刚退休那会，还常联系。

后来电话渐少，约见更少。到今年，一个电话都没有。

距离就是这样，悄无声息地拉开。

唯一留下的，是同城同学群。偶尔聚一次，谈笑青春。

可聚会一结束，心又凉了。再回日常，还是各过各的。

朋友圈里人不少，却全是卖保险的、推房产的。

点开消息，不是催交物业费，就是提醒车险到期。

除了家人，没人真心找我说话。

刚退休那两年，我也想弥补自己。

走南闯北，玩了不少地方。可游得越多，越觉得累。

今年，我一次旅行都没去。

每天的生活，就是买菜、做饭、收拾屋子。

手机刷一刷，歌听一听，茶泡一泡，书翻一翻。

周而复始，像是被社会排在了边角。

有时候我盯着窗外，车流滚滚，却觉得自己与这个城市无关。

我想起一句老话：“不在局中，不知局热。”如今的我，已被请出局。

街角的小店换了三拨老板，我走过去，竟没一个认识。

当年热闹的饭局，换成新人举杯。我的位置，再没人留。

我苦笑：“人老了，就是退了场。”这场，叫社会。

年轻人说话快，步子急，我跟不上节奏。

同龄人各有小圈子，我插不进去。

有同学劝我：“别往外找，往里看。”我愣了半晌。

渐渐地，我明白了，所谓往里看，就是不再强求别人陪伴。

孤独不可怕，可怕的是心里过不去。

我常想起一句诗：“采菊东篱下，悠然见南山。”

陶潜能自得，我也能学着自在。

于是，我不再抱怨没人找我。

我开始一个人去看展，一人去书店。

坐在角落里翻书，喝一杯淡茶，也是一种安宁。

朋友打趣：“你这是修炼成了隐士。”我笑：“与其等人，不如等心静。”

社会不会淘汰我，是我自己不必再追赶。

我告诉自己：“边缘未必是冷清，可能是清净。”

每天清晨，我照例去菜场，和卖菜的闲聊几句。

“今天的豆角新鲜。”小贩笑着说，我心里也亮堂。

平凡的对话，比社交场上的虚伪更真。

我也偶尔翻出旧相册，看看年轻时的笑容。

那时热闹，如今清淡，各有滋味。

儿子打来电话：“妈，最近怎么样？”我答：“挺好的。”

他沉默几秒，说：“您别总觉得自己孤单。”

我笑笑：“我早不怕孤单了，边缘，也能自得。”

放下电话，我心里反而踏实。

人到老年，真正的考题不是地位，而是心态。

若心宽，边缘也是风景；若心窄，中心也是孤岛。

我渐渐懂了：与其抓不住别人，不如好好抓住自己。

每天读一会书，写几句感想，时光就安稳流淌。

夜深时，窗外车声渐少，我泡一壶茶，轻轻哼曲。

没人回应，却也不需要。

“独坐幽篁里，弹琴复长啸。”古人有诗，我有心境。

三年过去，我不再烦恼是否被淘汰。

因为我知道，边缘未必是荒凉，它也是归处。

社会很大，不缺人声鼎沸；人生很短，更要内心安宁。

我告诉自己：别烦恼，过好自己，就是答案。

来源：一点事