摘要：是夏天的晚上。中关村的大街上静悄悄的。和晖一起骑了自行车，从清华对面的新东方一路骑过来。路边白杨夹道，地上有它们高大整齐的影子。光线不是很强，远处霓虹闪烁。

是夏天的晚上。中关村的大街上静悄悄的。和晖一起骑了自行车，从清华对面的新东方一路骑过来。路边白杨夹道，地上有它们高大整齐的影子。光线不是很强，远处霓虹闪烁。

海淀影剧院里晚场电影散场，男男女女稀疏地在往外走。

有点萧条了。自从95年底澳华电影院在双安对面落成。澳华的设备一时在全北京独占鳌头，无论是音效还是球幕，舒适与豪华更是自不待言。影院门前每晚鲜衣怒马，爆米花飘香。

双安商场的建成是九四年的事情。此前的中关村地区没什么像样的商场。那时候拥有蓝岛、赛特、燕莎的东边商情独好。

1994年西三环修通，双安、当代先后闪亮登场。引导了中关村地区伴随着根植于大学、研究所的IT等高科技新兴产业蓬勃发展，从而迅速膨胀的钱袋的走向，填补了科技新贵聚居地高档商场匮乏的空白。从此与东边平分秋色。

记得那时刚入职，每日坐在小部门由于业务迅猛发展、钱袋充足因而擅自购置的昌河微面上送货、签合同，每次经过联想桥，我和北航子弟杨司机就对未来联想翩翩，眼前天花乱坠。而那些在风中飘扬的笑话，多年后全部成真。1999年春公司在云湖度假村召开上市动员大会。祖籍河南驻马店的公司领导，扫视了黑压压的会场一眼，发出了惊世骇俗、带着口音的动员令：大家要做好跑步进入百万富翁的准备！同学们当时就笑了，只是不敢笑得太放肆，互相使着眼色。这个笑话流传了一两年，忽然成真。

二十世纪最后五年的车轮，轰隆隆地驰过北京中关村地区。在我从新东方下课晚归的那一时刻，所有的一切我都无法预见。只记得路边那些白杨，他们的影子。层层叠叠。

黄庄路口的那家麦当劳还闪耀着温馨，好像是九六年夏秋交界开的。应当是赶在九月开学季之前了。当它在建的时候，曾和朋友约好，等它开张的时候，一起去。

原来的中关村，只在海淀图书城那边有一家麦当劳，永远的人满为患，喧嚣而又快乐。

友谊宾馆。在中关村的喧嚣里坚持着田园和经典。也是中关村里屈指可数的四星饭店，另外还有三家五星。分别是首体对面新世纪和相临的西苑，以及当代旁边的燕山。

记得双安和当代是这样较劲的。先有双安，后有当代。后者据说有南方背景，发誓要从软硬两方面完胜前者。于是修建了当时独一份的购物中庭，足有三层楼高，摆上了南方才有的绿色植物，高大的棕榈（当然是假的），令人耳目一新。并且广招良才，准备大干一票。我同学服装学院高材生，曾在当年皮草设计大赛中斩获中国区第一名。于是被纳入麾下，任职女装部经理。他们领导是这样训话的：我就不信……咱们干不过那些手表厂女工（按：双安原址是北京手表厂，建成后吸纳了部分原厂职工。）前几天去西边，双安和当代各自重新装修过了，继续平分秋色不提。（编者注：当代商城2024年11月拆除改造。）

白天的中关村永远在堵车，由于公司比较近，着了急不打车骑自行车就过来了。把软件送到代理商的手上，在他们的小门脸儿里和他们聊一会儿，看他们没事的时候打游戏，到货的时候捋胳膊搬运，电话铃响了就切换成诚恳而又专业的sales。听他们在那儿举重若轻地胡喷：（您要的功能）没问题；有现货；已经给您打最低折了；算了，为了表示诚意，我把零头抹了！

然后就聊晚上到哪里吃饭。1995年的香港美食城，1996年兴起的红焖羊肉、羊蝎子……还有北大门口那家网吧里的《红色警报》，北大门前那间有书生情趣的咖啡吧……谁今年要考MBA，上新东方，上MCSE/NOVELL的认证培训……形形色色的新产品发布会，谁谁谁又跳槽了，哪个公司新来了年轻漂亮的小女孩……

大把浪掷的青春，转瞬即逝的风华正茂。

有贪玩儿的，就有愿干（实事儿）的。

有人久经沙场，练就火眼金睛，从此事业走上正轨；有人心肠变黑，变硬；有人出国，有人去外企。

那些兄弟共同创业的小公司，在取得一些成绩的时候，合久必分，公司裂变。

每天都有写字楼在装修，新店开张，欣欣向荣。每天亦有宣布破产倒闭的公司留下满目狼籍，不知所终。

这两日天气暴暖，杨花就从办公室开着的窗子里悠悠地飘进来，在空中轻轻飞舞，萦绕不去。

坐在出租车上，车厢里的杨花此起彼伏。窗外的不断飘进来，窗内的却飘不出去，飞在脸上痒痒的，挥之不去，不请自来。

路上的行人手也不停地在脸上比划着。这恼人而又可爱的杨花。

无孔不入。无处不在。

想起某一年的春天，骑一辆自行车，走在中关村，杨花直往鼻孔里塞。容忍她的调皮，享受她的可爱。

现在的中关村没有白杨树了。1998年，全部砍倒了。整条街。几米高的大树倾倒在路边，枝杈纵横，连根拔起。

现在，盗版光盘几乎绝迹。村里又崛起了许多新的写字楼，以新的面貌立于这条不再有白杨树的中关村上，坚持着，渴望着“笑到最后”。

而且，现在的中关村范围扩大了。不再有亭亭白杨的白颐路（白石桥——颐和园），现在改叫“中关村南大街”。那个全国最大的图书馆（以前叫北图，现在叫国图），也准备把它的所有资料全部“数字化”。

中关村渐渐地形成了一个圈。西四环的“万泉新新家园”就是为西部IT新贵量身定做。房地产界还以中关村为中心，生造了一个概念卖点“CTD”（中央科技区）。

大批的学子也从这里出发，像杨花一样暂时飘去了世界各地。蓦然想起林子。还记得那次刚刚看完《My best friend's wedding》，从新东方出来，林子跑过来和我探讨desperate的用法。那时她是短头发，小个子，大眼睛的姑娘，韧力极强。两个月后她远走加州。林子留在我印象里的形象也是一棵树，北方的榆树。你还好吗？你desperate的梦还好？

中关村在如林子一般年轻的他们的心里，永远有一种亲切的回响吧？

北风飒飒地吹过当年的中关村 ，吹过校园的白杨树，那些白杨婆娑的夜晚……杨花漫天，似水流年。

作者为北京市东城作家协会会员

来源：京报网