摘要：陶喆，曾经是80后心中不可撼动的“R&B教父”，现在却因为一句“你想那个吗？”在00后、10后群体中火成了“抽象天王”。他是那种登场自带笑点的艺人，不是因为他好笑，而是因为他太真了，真得有点尬，却也让人忍不住喜欢。

陶喆，曾经是80后心中不可撼动的“R&B教父”，现在却因为一句“你想那个吗？”在00后、10后群体中火成了“抽象天王”。他是那种登场自带笑点的艺人，不是因为他好笑，而是因为他太真了，真得有点尬，却也让人忍不住喜欢。

从早年的音乐巅峰到近些年被网友调侃“破音魔王”，陶喆的“抽象”其实并不是刻意摆烂，而是一种不计形象、不怕出糗的松弛感。他不是不在意公众形象，而是太在意表达真实的自己。

哪怕是面对婚姻风波的发布会，他也能像职场人汇报工作一样冷静陈述：“我确实做了不对的事。”没有哭诉、没有甩锅，只有一份让人哭笑不得的坦白。

而这种“抽象气质”，其实在那个台娱黄金年代并不稀奇。陶喆、小S、蔡康永曾在《康熙来了》互开黄腔，却不让人反感，反而让人觉得——他们是真·好玩。陶喆的父亲是艺人陶大伟、母亲是京剧名伶王复蓉，他从小在艺术家庭里长大，给了他一种“把真性情当作艺术”的胆量。

在今天这个娱乐圈人人都怕出错、怕被骂的时代，陶喆的“抽象”，反而成了一种难得的清流。

别被最近的各种“破音名场面”骗了，陶喆可是实打实地站在华语R&B金字塔顶端的人物。

他随口一唱能把陈奕迅都带跑调，一句“咯咯哒”能逼韩红飙出真功夫。在舞台上，他的freestyle不讲规则，但讲感觉；不怕出错，只怕不够尽兴。这种“艺高人胆大”的自信，是靠一张又一张神专积累出来的。

1997年，《David Tao》（“蓝专”）横空出世，彻底把美式R&B带进了华语流行里。他用一副慵懒性感的嗓音，把传统的中文流行唱法彻底洗牌。真假声切换、气声、哼唱、ad-lib……你今天在KTV里听到的R&B唱法，很多都是他打下的基础。

周杰伦说他唱功比自己强；王力宏说被他的音色惊艳到；张亚东更是直接说：“陶喆改变了华语流行音乐。”

他不是靠包装红起来的偶像，而是真刀真枪闯出来的音乐人。哪怕是今天，陶喆依然在发新专辑，《STUPID POP SONGS》这名字本身就像他在说：“时代变了，但我没变。”

很多人是因为梗认识陶喆，但最后却在深夜的《普通朋友》评论区泪目：“这居然是20多年前的歌？”那个唱着“你想那个吗”的男人，其实也唱过“我给你的爱暂时收不回来”。

在视频网站上，2003年那场巅峰演唱会依旧被反复刷屏。00后、10后们一边笑他“抽象”，一边被他的歌打动。这种“跨代认亲”的现象，其实说明了一个事实：好作品，是能穿越时间的。

当年《蓝专》《黑专》《黄专》三张神专，撑起了整个华语R&B的高峰。可到了2013年，《69乐章》销量不到10万，宣告了实体唱片时代的落幕。

今天的音乐市场，更快、更浅、更碎片。很多人怀念过去，不只是怀念哪首歌，而是怀念那个音乐人敢于表达、综艺敢于冒犯、艺人敢于出格的时代。

陶喆不再是唯一的主角，但他依然是那个你回头一看，还在那里的人。

写在最后：

你可以笑陶喆“抽象”，但别忘了，他是那个“Catch you if you fall”的男人。表面上他是被00后玩坏的“破音天王”，但实际上，他是撑起了整个华语R&B历史的人。

他不是过气了，而是变成了时代的注脚。

当你听不惯现在的音乐、看不懂现在的综艺时，陶喆的那些歌，依然是你最好的避风港。

来源：墨兰史书