摘要：十万民众走上街头抗议，警民对峙多人被抓，17万菲军公开“站队”，全国进入“红色警戒”状态，中国驻菲大使馆甚至发布了极为罕见的预警，提醒在菲中国公民远离示威区域。
天灾来袭，“怪物级”超强台风“桦加沙”正朝着菲律宾呼啸而来，气象部门已经拉响了最高警报，可就在天灾降临之前，一场更猛烈的人祸风暴，早已席卷了这个国家。
十万民众走上街头抗议，警民对峙多人被抓，17万菲军公开“站队”，全国进入“红色警戒”状态，中国驻菲大使馆甚至发布了极为罕见的预警，提醒在菲中国公民远离示威区域。
那么，到底是什么引爆菲律宾的乱局？马科斯还能否招架的住？
“天灾”和“人祸”，两个看似毫不相关的预警，却共同指向了马科斯总统正面临的绝境：一边是自然的狂怒，一边是政治的崩塌。而那场名为“万亿比索游行”的全国性示威，正是这场完美风暴的引爆点。
9月21日，这个特殊的日子，是老马科斯在1972年宣布戒严的周年纪念日，历史的宿命感仿佛笼罩在马尼拉上空。从首都马尼拉到宿务，从达沃到碧瑶，超过二十座城市的怒火被同时点燃。
在马尼拉，人们聚集在黎刹公园，更涌向了乙沙大道的人民力量纪念碑——那里，是1986年推翻他父亲独裁统治的历史性地标。内政部门的统计显示，全国有近十万人走上街头，光是马尼拉一个地方，上午就有4.9万人，下午另一处又聚集了超过1.5万人。
民众的愤怒是具体而滚烫的，一位抗议者手里举着的标语刺痛了无数人的心：“为什么你们有钱搞‘幽灵’工程，却没有预算给卫生部门？”这句质问，直指风暴的核心——一场牵涉万亿比索的防洪工程腐败丑闻。
讽刺的是，这场丑闻最早还是由马科斯总统自己在7月的国情咨文中承认的，他说有近万个防洪工程存在问题，这些问题项目，很多都只是存在于纸面上的“幽灵项目”。
财政部估算，仅2023至2025年间，腐败造成的损失就高达1185亿比索，而媒体估算的数字更是触目惊心，可能高达1万亿比索，平摊到每个人头上，就是近1600比索的损失。
数字或许抽象，但现实却无比残酷，在一个有四分之一人口生活在贫困线以下的国家，这笔钱意味着什么？答案就在建筑承包商萨拉·迪斯卡亚那28辆亮闪闪的豪车里。她在参议院听证会上对此直认不讳，这种赤裸裸的炫富，彻底引爆了公众的怒火。
更令人震惊的是，在9月8日的全国直播听证会上，承包商们捅破了天，他们承认被迫向多名众议员和政府高官支付回扣，比例高达项目总额的25%。
丑闻发酵，公共工程部长和交通部长应声辞职，连总统的表弟、众议长马丁·罗穆亚尔德斯也在9月17日宣布辞职，此举被外界普遍看作是“舍车保帅”的无奈之举。
马科斯承诺成立独立调查小组，还暂停了2026年的防洪项目资金，但这些举动在民众眼中，不过是杯水车薪。他竞选时拍着胸脯保证，要把大米价格降到每公斤20比索，可老百姓坐等又等，等来的确实马上就要吃不起大米的现实。
承诺落空，经济也亮起红灯，今年第一季度，菲律宾的外国投资额同比暴跌了82%，一位政治学者一针见血地指出，马科斯的反腐姿态，不过是“表演性动作”，根本不符合其家族一贯的作风。
这场全国性的抗议，对马科斯而言是致命危机，但对他的前盟友、现对手——杜特尔特家族来说，却是一个千载难逢的政治良机。曾经在2022年大选时亲密无间的两大家族，如今的权力斗争已经摆上了台面。
联盟的裂痕在5月的中期选举中就已显现，12个改选的参议院席位中，马科斯阵营只拿到了6席，表现远不如预期，而杜特尔特阵营则稳稳拿下5席。选举后，马科斯还在呼吁团结，副总统莎拉·杜特尔特却公开呼吁要建立一个“强大的反对派”，这无异于公开决裂。
即便前总统杜特尔特本人正被远在荷兰海牙的国际刑事法院羁押，他依然能在达沃市第八次当选市长，家族中另有四名成员也赢得了当地的其他公职。这表明，杜特尔特家族拥有一个独立于马科斯、且极为稳固的权力大本营。
而且，民心的天平早已倾斜。马科斯的支持率已经跌到了25%的冰点，而副总统莎拉·杜特尔特的支持率却高达59%。这悬殊的数字清晰地揭示了，民众已经在两大政治家族之间做出了自己的选择。
国内的烂摊子还没收拾完，马科斯又在外交上走了一步险棋，他似乎想通过在国际舞台上制造热点，来转移国内矛盾，顺便换取外部支持。
今年8月，马科斯在印度接受采访时，就台湾问题发表了惊人言论，声称如果台海有事，菲律宾“无法置身事外”。此言一出，立刻招致中国的强烈反应。
中方毫不客气地批评其言论是“玩火”，中国外交部更是用了“三个持续”的严厉措辞，驻菲大使馆也向菲律宾外交部提出了正式交涉。
马科斯的试图通过在台湾问题上迎合美国，来换取美国在南海问题上对菲律宾的更多支持，然而，这场豪赌显得既幼稚又鲁莽。与他形成鲜明对比的是，日本和澳大利亚，同样是美国的盟友，在美国官员的施压下，都巧妙地回避了就台海立场做出明确表态。
马科斯的冒险操作，不仅没能为他解困，反而让菲律宾陷入了更孤立、更危险的境地。抗议爆发前的敏感时期，中国驻菲大使黄溪连进行了辞行拜会，紧接着大使馆就发布了那份罕见的预警。这些外交动作组合在一起，释放的信号再明确不过——中菲关系，已经因为马科斯的外交转向而严重受损。
历史不会简单地重复，当抗议者们选择在戒严纪念日这一天，聚集在推翻老马科斯政权的人民力量纪念碑下时，这本身就是一场跨越时空的历史对话。催泪弹的烟雾和水炮车的轰鸣中，人们仿佛看到了1986年的幽灵。
近40年前，他的父亲老马科斯，同样是深陷腐败丑闻，同样是面对席卷全国的抗议浪潮，最终在军方倒戈后，乘坐美军的直升机仓皇流亡。如今，小马科斯面临着何其相似的困局：同样是震动全国的腐败指控，同样是军方启动最高级别的“红色警戒”，同样是与美国之间复杂的利益捆绑。
当抗议者与警察在通往总统府的道路上对峙，当集装箱货车被点燃，当石块、瓶子和自制燃烧弹在空中飞舞，当冲突造成一人死亡、数十名执法人员受伤时，这一切都在拷问着马科斯。他正站在历史的十字路口，面对的不仅仅是一场政治危机，更是家族宿命的轮回。
他能否真正回应民众对治理腐败、关注民生的最基本诉求，还是会重蹈其父的覆辙？答案，或许就在那些愤怒的街头，在每一个为基本生存与尊严而战的菲律宾人心里。
信息来源：
鲁中晨报2025-09-16《菲律宾全国军队进入“红色警戒”》
新京报2025-09-22《菲律宾抗议活动发生冲突 1人丧生多人被捕》
上观新闻2025-09-21《中国驻菲律宾大使馆：紧急提醒在菲中国公民进一步提高安全防范》
上观新闻2025-09-23《“怪物等级”台风来袭：横扫菲律宾北部，逼近中国南部，风圈半径320公里》
来源：卸岭力史