白鹿原.原上的赤子白嘉轩

摘要：白嘉轩一辈子没离开过白鹿原。晨雾裹着原上的土气漫进院时，他准定已经立在槐树下了，烟袋锅子在手里转着，目光能望到原那头的雾散处——那里有他家新播的麦，有鹿家的坟，也有一代代人踩出来的、嵌在黄土里的路。

白嘉轩一辈子没离开过白鹿原。晨雾裹着原上的土气漫进院时，他准定已经立在槐树下了，烟袋锅子在手里转着，目光能望到原那头的雾散处——那里有他家新播的麦，有鹿家的坟，也有一代代人踩出来的、嵌在黄土里的路。

他娶头房媳妇那年，原上遭了旱。天旱得地里裂着指头宽的缝，麦苗子蔫头耷脑，像被抽了筋骨。他不声不响，天不亮就挑着水桶往沟里去，井台上的冰碴子刮得桶沿响，一趟趟把水浇到麦根下。媳妇在门口望着他的影子，见他脊梁上的汗把布衫洇出深色的印子，想递块布巾，又知道他不接——他做事向来这样，不喊累，也不诉苦，只认一个“实”字。

后来媳妇走了，他没在人前落过泪，只在夜里给新坟添土时，会蹲下来，把烟袋锅子的火星按灭在土里，轻声说句：“明年麦收了，给你捎些新面来。”原上的人都说他硬，可谁也没见，他给饿死的乡邻送粮时，会把粮袋往人怀里塞，转身就走，怕人说谢；更没见，他看着村里娃娃在麦场上追着蝴蝶跑，嘴角会悄悄牵一下，像想起自己小时候，跟着爹在地里捡麦穗的光景。

族里的事，他从不含糊。祠堂里的香案擦得能照见人影，族规刻在木牌上，他每回念，声音都不高，却字字砸在人心里。有回鹿家的小子偷了别家的瓜，他把人叫到祠堂，没打也没骂，只让人对着祖宗牌位站着，自己搬个凳子坐在旁边，烟一袋接一袋抽。等日头偏西了，他才开口：“原上的瓜，是地里长的；原上的人，得有良心长。你今日偷的是瓜，明日丢的是啥？”那小子后来成了原上的种瓜能手，每年头茬瓜熟，准先给白嘉轩送两个来。

他种的腰鼓桑，是原上的稀罕物。桑苗刚栽下时，有人笑他：“白嘉轩，你这是瞎折腾，桑能结几个钱？”他不答，只天天去浇水、剪枝。后来桑树亭亭如盖，桑葚红得像火，村里的娃娃们围着树转，他就站在门口笑，让娃们尽管摘。有回城里来的先生见了，说这桑是好品种，想花钱买苗，他摇头：“要苗可以，别要钱。原上的东西，得在原上扎根。”

年纪大了，他背有些驼，走在原上，脚步还是稳。春播时，他会拄着拐杖到地里，看后生们撒种，时不时伸手拨弄一下土里的种子，说：“深些，再深些，不然顶不住春旱。”秋收时，他坐在麦垛旁，看金黄的麦子堆成山，烟袋锅子冒着轻烟，眼神里是说不清的平和——像原上的土，接纳过旱涝，也孕育过丰收，从不抱怨，只默默托着一代代人的日子。

有回夜里下大雨，他听见院外的土崖响，披件衣裳就往外跑，喊着邻居去加固。雨点子砸在脸上，他却笑得朗：“这雨好，明年麦准旺！”原上的人都说，白嘉轩是白鹿原的魂，可他自己只觉得，他就是原上的一抔土，守着这片地，守着地里的庄稼，守着村里的人，就够了。

直到后来，他躺在炕上，听见窗外的槐树叶沙沙响，知道是原上的风来了。他让儿子把他扶到窗边，望着远处的原，轻声说：“把我埋在……麦地里。明年开春，看着麦子长。”

风裹着麦香飘进来，落在他脸上，像原上的手，轻轻拍了拍这个守了一辈子的赤子。