摘要：原本盘算着今天能全天扑在工作上 “搬砖”，弥补下之前被琐事耽误的进度，没成想昨天老邓约了周末一起吃饭。换作其他人，我大概率早就找理由推脱了，但老邓是我如今所剩不多的老朋友，这份面子终究是要给的。​

#记录我的2025年#​#翻开我的生活日记#​

2025年9月20日 晴

原本盘算着今天能全天扑在工作上 “搬砖”，弥补下之前被琐事耽误的进度，没成想昨天老邓约了周末一起吃饭。换作其他人，我大概率早就找理由推脱了，但老邓是我如今所剩不多的老朋友，这份面子终究是要给的。​

考虑到我们两家的孩子今天都要上课，我便把聚餐定在了中午。饭桌上聊了些家长里短，从孩子的学习近况说到各自的日常，气氛也算融洽。饭后，我邀老邓两口子回家里喝茶，泡了壶老婆珍藏的老生普，茶香袅袅间，聊天却渐渐多了些说不出口的 “保留”—— 不再像年轻时那样无话不谈，有些心事好像到了嘴边，又悄悄咽了回去。​

等送走老邓他们，媳妇忽然问我：“是不是现在越来越不喜欢应酬了？” 我愣了一下，原来我的不自在，她早就看出来了。是啊，连我自己都说不清从什么时候开始，就算是认识了三十多年的发小，相处时也隐约多了层说不上来的 “隔阂”。​

可仔细想想，那或许不是真的隔阂。人到中年，本就是最忙碌、最疲惫的时段：孩子要操心读书，事业可能卡在瓶颈期难有突破，家里的老人也需要照顾，所有生活的压力像一座座小山压在肩上，让人喘不过气。也正因如此，我们越来越不想花精力去 “应付”，哪怕是面对朋友，也更渴望一份不用勉强自己的自在，不想再为了维持氛围刻意找话题，只想让紧绷的神经能稍微放松些。​

晚上收拾茶杯时，又想起媳妇的话，心里忽然通透了些。中年人的友情，或许不再是热热闹闹的时刻相伴，而是彼此都懂这份 “不想应付” 的疲惫，哪怕少些相聚，也能理解对方的处境。这样想来，倒也不必为那份 “保留” 太过纠结，自在就好。

来源：马铃薯是白色