摘要：凌晨三点的冰箱，它发出那种低沉的、绵长的嗡鸣声，仿佛一台老旧的蒸汽火车，在静谧的夜色里，悄悄地运送着一车厢的秘密。

凌晨三点的冰箱，它发出那种低沉的、绵长的嗡鸣声，仿佛一台老旧的蒸汽火车，在静谧的夜色里，悄悄地运送着一车厢的秘密。

这声音，对于一个习惯性在凌晨被饥饿感唤醒的人来说，简直就是一场无声的交响乐，每一记鼓点都敲在心上，催促着你去探寻那片冰冷世界里，隐藏的温暖。

就像今早，那股子“椿天任性”的味道，早就钻进了我的梦里。

你知道的，就是那种，带着点儿泥土的清香，又夹杂着一丝丝，怎么说呢，像是阳光被揉碎了撒在鼻尖的那种独特香气。

我半梦半醒，脑子里已经开始自动播放起那些老掉牙的画面：父亲，顶着清晨的露水，扛着锄头，哼着跑调的歌，去村边那些没人管的老椿树下，小心翼翼地掰下那些最嫩、最鲜的香椿芽。

他总是念叨：“椿天就这么几天，过了这村就没这店了，明年没有春天怎么办？”

这句话，听了快三十年，每年都听，每年都觉得，好像真的要错过什么一样。

那种感觉，就像是手里握着一个掉瓷的搪瓷碗，碗边磨得光滑，里面盛满了母亲年轻时候的汗水和温情。

碗里，不是什么山珍海味，可能只是几颗自家腌的咸鸭蛋，或者一小碟，用自家酿的醪糟拌的凉菜。

但你就是觉得，这碗东西，它有温度，有故事，它能把你从疲惫不堪的现实里，一把捞出来，扔进那个温暖的、有烟火气的过去。

这会儿，窗外，梅雨季特有的潮湿空气，在清晨六点半准时敲响了木甑的蒸汽声。

那“扑簌簌”的声音，带着一股子湿漉漉的暖意，钻进厨房，钻进鼻腔。

你知道，这是要蒸点什么好东西了。

不是什么网红店里，用塑料膜封得严严实实，撕开时发出“嘶啦”一声，像扯一块橡皮糖的预制菜。

那是真正带着温度的，带着泥土芬芳的，带着老辈人智慧的食物。

我脑子里闪过杜甫那句：“夜雨剪春韭，新炊间黄粱。”

哎呀，这句诗，简直就是为“椿天”量身定做的。

那香椿，它能有多“椿天”？

你掰下来的那一刻，它的香气就如同吞进了一整片田野，那种甘冽，那种鲜活，是任何科技都无法复制的。

可就是这么个宝贝，你不能直接生吃，得给它点儿“仪式感”。

“香椿焯水去毒”，这是老祖宗传下来的智慧，藏着“珍惜时令”的哲学。

千万别小看这一步，看似简单，里面学问大着呢。

水要够滚，得是那种“咕嘟咕嘟”冒着大泡泡的，香椿芽进去，就像是给它们洗了个热水澡，瞬间就褪去了那股子有点儿冲鼻的涩味，颜色也变得更加鲜亮。

捞出来，快速过凉水，这样才能锁住那抹翠绿，也锁住那股子灵魂香气。

然后，就是切末。

你得切得细细的，就像是给它做一次精密的“手术”，这样它才能更好地和鸡蛋融合，把它的味道，渗透到每一个角落。

我一般会用刀背，轻轻地把香椿末碾压一下，这样它的汁水更容易出来，味道也更浓郁。

说到鸡蛋，那可是个好东西。

尤其是对于那些“8-12个月手抓饭狂魔”的小家伙们，碎面条剪1cm防鼻孔卡面，这个道理，用在香椿鸡蛋里，也是一样的。

鸡蛋得打散，别怕打得太久，搅打个五分钟，让蛋液充分融合，这样才能形成一种，怎么说呢，一种“蓬松的云朵感”。

我记得，有一次我给家里的小宝贝做这个，他抓着那金黄色的香椿鸡蛋饼，吃得满嘴都是，那样子，比我跑了十公里还让我觉得满足。

接下来，就是油温的掌控了。

这点儿油，可不是你想象中的“3滴油≈跑步机忏悔10分钟”那种抽象的概念。

这油，得是那种，已经开始微微冒烟，但又没到“噗噗噗”冒大火的程度。

得是那种，你把筷子放进去，它会“滋啦”一声，冒出细密小泡泡的温度。

这样，香椿鸡蛋下锅，才能瞬间被“定格”，外表金黄酥脆，内里嫩滑鲜香，那种“焦香扩散”的感觉，简直能让你瞬间忘记，自己是不是又被老板PUA了。

我跟你说，这道香椿炒蛋，它可不是一道普通的家常菜。

它承载的是一种“顺应天时”的饮食哲学。

就像《黄帝内经》里说的“司岁备物”，就是要根据季节的节律，去准备食物。

春天，就该吃点儿“椿天任性”的香椿，夏天，就该来点儿“点红朵朵”的年糕。

这是一种对自然的敬畏，也是一种对生命的热爱。

我记得，我外婆，她就会做一种年糕，叫“点红”。

就是在年糕上，用红色的食用色素，点上几朵小小的红点，她说，这是“贫穷日子里开出的花”。

你看，这多有哲思啊！

它不是为了好看，而是为了在物质匮乏的年代，给生活增添一抹亮色，给希望注入一丝温暖。

我妈呢，她那时候，就开始用烤箱了。

给她儿子烤鸡翅，给女儿蒸蛋挞。

她总说，现在的孩子，嘴巴刁了，得给他们点儿新鲜的。

但她心里，还是念着我小时候，她用那个掉瓷的搪瓷锅，慢悠悠炖出来的红烧肉。

那肉，肥而不腻，入口即化，带着一股子，怎么说呢，带着岁月温情的甜。

而到了我这里，我可能就会玩点儿更花哨的。

比如，把香椿鸡蛋，做成那种，像莫奈的画一样的燕麦碗。

或者，把剩下的香椿鸡蛋，再炒点儿米饭，做成一份，能让“宿舍10元晚餐”党，瞬间破防的炒饭。

你看，这中间的跨度，多大啊！

从外婆的手工馄饨，到妈妈的烤箱料理，再到我的创新菜，这不仅仅是烹饪技法的演变，更是时代变迁中，家庭情感的传递。

而这一切，都离不开那一个又一个，承载着记忆的道具。

那祖传的醪糟碗，那掉瓷的搪瓷锅，它们就像是时间的胶囊，里面封存着，一代人又一代人的，关于家、关于爱、关于食物的记忆。

所以，下次你再看到一盘，金黄色的香椿炒蛋，别只把它当成一道菜。

想想它背后的故事。

想想那凌晨三点的冰箱嗡鸣，想想父亲在晨露中采摘香椿的背影，想想母亲用掉瓷的搪瓷锅炖出的红烧肉，再想想自己，在厨房里，为家人忙碌的身影。

这不仅仅是做一道菜，这是在传递一种情感，延续一种文化，更是，在用最朴素的方式，给生活，注入一点儿，诗意。

对了，说到这儿，我突然想起一个事儿。

如果，你也有一个，藏着故事的餐具，或者，是某个食材，勾起了你一段特别的回忆，不妨，就把它写下来，分享给大家。

也许，你的那段小小的故事，就能点亮别人的一个清晨，或者，给某个在外漂泊的游子，送去一丝，家的温暖。

毕竟，生活嘛，总得有点儿，让人心头一暖的东西，不是吗？

来源：甜点党GPkUs