摘要：第5届消博会的开展，让董宇辉在国内外的知名度越来越高，销售额也创了新高，目前应该已经超过3亿。

第5届消博会的开展，让董宇辉在国内外的知名度越来越高，销售额也创了新高，目前应该已经超过3亿。

十年前站在讲台上的董宇辉，大概没想到自己会带着三百人团队站在展馆的聚光灯下。

那时候他穿着褪色的格子衬衫，腋下夹着教案本，踩着吱呀作响的旧皮鞋穿梭在教室走廊。

有学生悄悄拍下他蹲在台阶上啃包子备课的照片，这张照片至今还流传在老同事的手机里。

"

董老师上课像讲故事，能把三角函数讲成武侠秘籍。

"一位毕业八年的学生回忆道，"我们班数学均分从年级垫底冲到前三，全靠他独创的'解题心法'。

"

2020年那个雨夜，办公室的日光灯管发出滋滋的电流声。

董宇辉盯着电脑屏幕上的财务报表，手指在键盘上悬了十分钟没敲下去——公司高层会议刚否决了他的新项目提案。

"当时有个副总当着二十多人的面说：'小董，管好你的PPT就行'。

"前同事老周压低声音说，"我们都看见他脖子上暴起的青筋，可他硬是笑着说了句'我再完善方案'。

"

转机出现在去年春天。

董宇辉带着五个人的小团队窝在居民楼里搞直播，首场卖货就破了百万销售额。

有观众留言："这主播讲洗衣液都能讲出《史记》的厚度。

"

现在的与辉同行公司，前台摆着个会说话的智能机器人。

新来的实习生第一次见到董宇辉，错把他当成送货员——他正蹲在地上帮保洁阿姨修吸尘器，运动鞋上还沾着纸箱的胶带。

"董总开会从来不坐主位。

"行政主管小张翻出手机相册，"你看这张，他直接盘腿坐会议桌上讲段子，把投资人逗得直拍桌子。

"

消博会2号馆里，董宇辉今天换了三套造型。

上午是藏青色中山装配布鞋，下午突然变身潮牌卫衣少年，傍晚又穿着汉服在展位前舞折扇。

保洁大妈嘀咕："这老板咋比明星还能折腾？"

"各位老铁注意看这款蜂蜜。

"镜头前的董宇辉突然从兜里掏出放大镜，"看到结晶纹路没有？就像秦岭山脉的等高线，这才是纯天然的证据。

"直播间瞬间刷过满屏"地理老师附体"。

上个月品牌方临时更换产品参数，董宇辉当场摔了样品盒。

"数据差0.1克都不行！"监控录像里，他扯着领带在仓库吼，"给我重新检测，少一克我赔消费者十倍！"

但遇到七旬果农来谈合作时，他又是另一副模样。

老人颤巍巍掏出皱巴巴的账本，董宇辉直接蹲在地上演算，最后多给了20%预付款。

"就当提前给您拜年了。

"他偷偷冲财务眨眼睛。

在敦煌直播那场，百万观众目睹了董宇辉的"社死现场"。

他对着鸣沙山突然嚎了首陕北民歌，破音破到弹幕狂刷"救命"，结果这段视频三天播放量破两千万。

最近公司团建玩"老板模仿秀"，95后运营小妹顶着假发学他摸下巴："这个品呢...我们还是要讲点情怀..."正主躲在门后笑出鹅叫，第二天给全员发了双倍奖金。

有人说董宇辉变了。

以前穿西装像偷穿大人衣服，现在披个麻袋都像高定。

可当年找他补课的学生家长记得清楚：十年前那个穷教师，自掏腰包给贫困生买参考书时，眼神和现在一模一样。

消博会签约仪式上，董宇辉握着老外的手突然蹦出句俄语。

对方惊喜追问，他挠头傻笑："就会这句，专门学来夸您领带好看。

"后来才知道，他突击学了八国语言的商务用语。

最让同行眼红的是他的"过目不忘"。

有次临时替补主持，他扫了眼产品手册就侃了半小时，从原料产地讲到量子物理，吓得品牌方连夜查资料："我们产品真有这些科技？"

不过董宇辉也有翻车的时候。

上周直播吃新品辣条，被呛得眼泪汪汪猛灌牛奶，弹幕笑疯："原来学霸的弱点在这里！"这段"黑历史"被他设置成手机屏保天天自嘲。

现在回看某CEO当年"干不了管理"的断言，就像个荒诞的预言。

前两天公司团建，董宇辉把年度目标写在孔明灯上放飞，三百员工举着手机记录，灯影掠过他泛红的眼眶。

从教室到直播间，从受气包到领军人，董宇辉的蜕变就像他常说的那句："知识不该锁在课本里，担当不必挂在嘴巴上。

"如今站在消博会舞台的他，依然保持着查看学生留言的习惯。

有人说这是流量时代的奇迹，但熟悉他的人知道：那个会为了一道错题跟学生较劲三小时的董老师，和现在为产品细节拍桌子的董总，骨子里从来都是同一个人。

深夜的办公室，董宇辉又摸出那本起毛边的《平凡的世界》。

扉页上褪色的字迹依稀可辨："致小董老师：您让我们相信，读书真的能改变命运。

——2013届高三（6）班全体"

来源：沐南财经