摘要：一张十三周的产检单，还有一张字迹潦草的便签：“别让他碰你，他会杀了你。”

#小说#

26岁生日刚过，

我收到一份诡异的“时间到付”快递。

里面是一本四年后的离婚证，

一张十三周的产检单，还有一张字迹潦草的便签：“别让他碰你，他会杀了你。”

产检单上配偶栏的名字，

是我相爱八年的丈夫沈砚。

我笑着以为是恶作剧，

直到发现离婚证上的钢印编号，

属于四年后。

5

第一个未来包裹到来后的第三个月，第二份快递，毫无征兆地再次出现在江瑜家门口。

依旧是那个帽檐压得很低的顺丰小哥，依旧是那句毫无温度的“时间到付件，祝您早日解脱”。

这次，是一个小小的U盘。

银色的金属外壳，冰冷得像一块寒冰。

我捏着它，坐在电脑前，深呼吸了足足一分钟，才把它插进接口。

里面只有一个视频文件，命名简单粗暴：B-证据

点开播放。

画面跳动起来，像是用隐藏摄像头偷拍的，角度刁钻，画质不算清晰，但足以辨认出人脸和听清对话。

第一条视频。

医院走廊，消毒水的气味几乎要透出屏幕。

产房的红灯亮着。

穿着昂贵西装的沈砚焦躁地踱步。

一个医生模样的人出来，神色凝重地对他说话。

他眉头紧锁，不耐烦地挥挥手。

我清晰地看到他的口型，和画外音隐约传来的一句：“万一有问题，保孩子。”

第二条视频

我们四年后的那个家。

满地散落着文件。我穿着宽松的睡衣，脸色苍白憔悴，哭着在撕扯什么。

沈砚冲过来，一把将我推搡开。

我踉跄着摔倒在地上，腹部似乎已有微弱的隆起。

他看都没看我一眼，弯腰急切地捡起地上的几张纸，对着身后一个模糊的女人身影说：“别怕，股权转让协议没事……”

第三个视频

一个灯光暧昧的高级餐厅。

沈砚穿着燕尾服，人模狗样。

他对面坐着个年轻娇俏的女人，巧笑倩兮。

他拿出一个丝绒盒子，打开，里面是一枚硕大的钻戒。

他拉起女人的手，温柔地，近乎虔诚地为她戴上。

那女人抬起手欣赏。

第四个视频。

法院门口，我穿着一身黑，脸上没有一丝表情，眼睛上蒙着一层白色的纱布，被一个穿西装的人搀扶着，一步步走下台阶。

风吹起我的头发，干枯没有光泽。

沈砚从后面追上来，想拉我的手臂，被律师挡开。

他对着我喊话，画面没有声音，只有他焦急扭曲的脸。

而我，蒙着纱布的脸准确无误地转向他的方向，嘴唇轻轻开合，说了一句什么。

他整个人如同被雷击中，僵在原地。

我会读唇语，我说的是：“沈砚，我瞎了，你满意了吗？”

视频到此，戛然而止。

屏幕暗下去，映出我此刻惨白如鬼的脸。

我坐在电脑前，一动不动。

时间仿佛停止了流动，耳边只有自己心脏缓慢而沉重跳动的声音，咚，咚，咚，像敲在棺材板上。

原来是这样。

离婚证，产检单，便签上的“杀”都有了最残酷的注脚。

他不是变了，他是烂掉了。

从根子上，彻底地，无可救药地腐烂了。

而我，用一场眼盲，见证了这场腐烂的最终完成式。

不仅仅是未来烂掉了，而是从现在通往未来的那条路上，他已经开始铺设谎言。

那干净的手机，那过于完美的报备，此刻在铁一般的视频证据前，都有了新的，可怕的注解。

那不是清白，是谨慎；不是爱，是铺垫。

他或许还没有实质性的出轨，但他一定已经意识到了某种诱惑的存在，或者已经开始了精神上的游离，否则不需要如此刻意地保持干净。

未来的背叛，不是凭空而降的陨石，而是现在悄悄埋下的种子，只是我收到了四年后寄回的，它长成的恶果。

我没有哭，甚至没有发出一点声音。

只是静静地把U盘拔下来，找来剪刀，一下，一下，把它剪成最小的碎片。

然后走到马桶边，一把扔进去，按下冲水按钮。

水流呼啸着卷走那些碎片，也卷走了我对过去八年最后的一丝留恋。

我终于明白，我收到的不是预言，是结局通报。

审判的不是未发生的罪，是正在发生的过程。

我拿起手机，拨通了我的律师电话。

“李律师，之前咨询您的离婚协议，可以准备了。”

“对，尽快。”

“理由？”我顿了顿，看着镜子里那个眼神枯寂的女人，一字一句地说，“感情破裂。”

提前离婚。

在他还没开始出轨，还没逼我堕胎，还没把我推倒，还没让我失明之前我要先甩了他。

法院传票送到沈砚手里时，他正在开项目庆功会。

据说他当场就砸了香槟塔，像个疯子一样冲出来，一路飙车到我楼下，被保安拦在外面。

他声嘶力竭地喊我的名字，声音破碎不堪：

“许听澜！你出来！你告诉我！到底为什么？”

“我连错都还没犯，我甚至不认识那个人！你为什么就要判我死刑？”

“那是未来！那不是现在的我！！这不公平！”

我站在窗帘后面，静静地看着楼下那个状若癫狂的男人。

他抬头的瞬间，我似乎对上了他通红的，盛满绝望和不解的双眼。

公平？

四年后那个躺在血泊里，失去孩子和光明的许听澜，又谁去跟她说公平？

我拉上了窗帘，隔绝了所有光线和他的声音。

6

沈砚自愿参加了他们公司内部一个高度保密，尚在试验阶段的记忆回溯项目。

不是回溯过去，而是植入一段由外部信息模拟生成的未来的记忆。

他要求植入的，就是那四年后，由U盘视频和离婚证产检单证据所推导出的，完整的出轨记忆链。

他给我发了一条信息，很长：

“澜澜，我签了协议。我自愿接受记忆审判。如果未来那个我真的会变成那样一个混蛋，那么，现在的我，愿意提前去体验他所造下的所有孽，去感受他带给你的所有痛苦。我不是为了求得你的原谅，我知道我不配。我只是想和你一起痛。或者，用这种方式，杀死那个未来的我自己。——永远是你的，沈砚”

我看着这条信息，看了很久很久。

然后，删掉了。

审判日那天，我去了实验室外围。

隔着单向玻璃，我看到他躺在冰冷的实验舱里，身上插满各种传感器和线缆。

他看起来很平静，甚至对我这个方向，努力扯出了一个微笑。

尽管他知道，我可能根本不在看。

实验启动。

舱门关闭。

仪器发出幽幽的蓝光。

漫长的六个小时。

我在外面的监控屏幕上，能看到他脑电波剧烈起伏的曲线，能看到他各项生理指标在疯狂地跳动。

看到他额头沁出大颗大颗的汗珠，看到他眉头紧锁，嘴唇无声地颤动，看到他的手指痉挛地抓住床单，指甲陷进掌心，留下血痕。

他在经历什么？

我大概能猜到。

第一次酒后意乱情迷，吻上女秘书林袅袅的嘴唇。

第一次因为应酬晚归，对我撒谎时的愧疚和侥幸。

第一次在产房外，听到医生问“保大人还是保孩子”时，那瞬间可耻的犹豫和最终冰冷的抉择。

第一次在离婚协议上签下名字，看着那个眼睛蒙着纱布的我，被律师搀扶着离开时，那灭顶的绝望和悔恨。

他像一个身临其境的演员，被迫沉浸式体验了另一个人的所有选择、所有欲望、所有背叛、所有残忍。

而那个另一个人，恰恰是他自己。

实验结束。

舱门打开。

他几乎是滚出来的，瘫倒在地，蜷缩成一团，剧烈地干呕，眼泪、鼻涕、口水糊了满脸，狼狈不堪。

嘴角甚至渗出了一丝血沫，不知道是咬破了哪里。

工作人员想去扶他，被他一把推开。

他颤抖着，摸索出手机，手指哆嗦得几乎握不住，拨通了我的电话。

电话接通的瞬间，他发出一种像是被撕碎了的，破碎不堪的呜咽，混合着剧烈的喘息和哭腔：

“澜澜，我体验完了……”

“我看到了，我都看到了。”

“我，我吻了她，我推倒了你。我签了字，我让你瞎了。”

“澜澜，我杀了我自己。我把那个爱你的我杀死了。”

“对不起，对不起，未来的那个我，罪该万死……”

他在电话那头嚎啕大哭，像个迷路的孩子，彻底崩溃。

我握着手机，听着他那边绝望到极致的哭嚎，脸上没有任何表情。

直到他的哭声稍微平息，只剩下粗重的，痛苦的喘息。

我才缓缓开口，声音平静得没有一丝波澜，甚至带着一丝轻嘲：

“感觉如何？”

“沈砚，我用了整整四年来消化这一切。”

“而你，只花了六个小时。”

“便宜你了。”

说完，我挂断了电话。

7

我的视力下降得越来越厉害。

那次长达五分钟的黑朦后，我不得不去了医院。

一系列繁琐的检查。

医生看着最终的报告单，眉头拧得死紧。

“许小姐，您这是……应激性弱视。或者说，心因性视觉障碍。”

医生推了推眼镜，语气沉重，“您的眼部器官没有任何器质性病变。问题出在大脑视觉皮层，长期的，极度的情绪应激和精神创伤，导致了功能性视觉丧失。”

“能治好吗？”我的声音干涩。

医生沉默了一下：“很难。这主要靠心理疏导和自我调节。如果诱发因素持续存在，或者您的情绪状态无法改善，情况可能会持续恶化。”

“最坏的结果是什么？”

“永久性失明。”医生叹了口气，“按照目前的发展速度，恐怕三十岁前就会……”

后面的话，我没再仔细听。

三十岁。

正好是四年后，那个离婚证上的年纪。

原来，便签上那句“他会杀了你”，未必指的是肉体消灭。

杀死我对爱情的所有信仰，杀死我对未来的所有期待，让我活生生溺毙在黑暗里，这也是一种谋杀。

走出诊室，外面的阳光亮得刺眼，在我眼中却只是一片模糊晃动的光晕。

我没有回家，直接去相关机构申请了导盲犬。

工作人员让我填表，有一栏是“紧急联系人”。

我拿着笔，顿了顿。

然后，平静地写下了“110”。

三个数字，写得稳稳当当。

沈砚不知从哪里得到了我确诊的消息。

他疯了一样冲到医院，在我即将上车离开的时候拦住了我。

他看起来比经历记忆审判那天还要糟糕，眼窝深陷，胡子拉碴，西装皱得像咸菜干。

手里紧紧捏着一份文件。

“澜澜……”他声音沙哑得厉害，带着哭腔，“你的眼睛，对不起，对不起……”

我面无表情地看着他，或者说，看着他模糊的轮廓。

“这是我所有的财产！房产、存款、公司期权、专利所有权，全部！我已经签好字了，全部无偿赠予你。”他把那份文件急切地塞到我手里，语无伦次，“你拿着，去看病，去最好的医院！国内不行我们就去国外，请最好的心理医生。就算真的……这些钱也够你下半生衣食无忧！我……”

他说不下去了，只是红着眼睛，像个等待救赎的囚徒，死死地看着我。

我低头，看着手里那叠沉甸甸的纸。纸上的字迹在我眼中模糊一片。

“沈砚。”我轻声唤道。

我看到他眼中骤然亮起微弱希望的光。

然后我缓慢地将那叠代表着财富的协议，一撕两半。

再撕，再撕。

直到它变成一堆纷纷扬扬的碎纸片。

我抬手，一扬。

雪白的纸片，像一场滑稽的祭奠，飘落在我们之间，散落一地。

“沈砚，”我的声音冷得掉冰渣，“我要的是未来的光，不是你赎罪的钞票。”

他像是被抽走了所有骨头，噗通一声跪倒在地，徒劳地用手去拢那些碎纸片，手指被路面划破，沁出血珠，染红了雪白的纸张。

他试图把那些沾血的碎片捧起来递给我，像个献祭的信徒。

我后退一步，避开他殷切而绝望的手。

一滴温热的血，恰好滴落在我白色的鞋尖上，像雪地里绽开的一朵丑陋的红梅。

我低头看了看，然后抬起脚，用鞋底在旁边干净的地面上，用力蹭了蹭。

语气轻蔑而冰冷：

“别弄脏我。”

8

我知道，我剩下的时间不多了。

那点可怜的视力，像风中残烛，不知道哪天就会彻底熄灭。

我向天文馆提交了辞呈。

馆长是我多年的忘年交，惋惜不已，最终决定为我办一场告别直播。

主题是：“参宿四之眼——关于毁灭与光明的最后注视”

直播那天晚上，天文馆巨大的穹顶下，观众席空空荡荡。

只有最后一排，坐着一个孤零零的身影。

沈砚。

他包下了全场。

面前的大屏幕上，是线上直播不断滚动的弹幕。

因为这场离婚风波早已在网络上发酵，弹幕里充斥着各种猜测、同情、以及对他铺天盖地的咒骂。

“还有脸来？”

“心疼小姐姐，眼睛都快瞎了！”

“杀人诛心啊这是！”

“让他滚出去！”

那些恶毒的字眼，像子弹一样射向他。

他坐在那里，腰背挺直，一动不动，像一尊承受着万箭穿心之刑的雕塑，脸色苍白地看着前方舞台。

我出来了。

穿着讲解员的制服，化了淡妆，尽量让自己看起来体面些。

视野已经模糊到只能看清大致的光影和轮廓。

我走到舞台中央，站在巨大的望远镜模型旁，开始了可能是此生最后一次的星空讲解。

我的声音通过麦克风传遍寂静的场馆，平静，温和，甚至带着一点淡淡的笑意，仿佛那些发生在我身上的惨烈故事，都与此刻无关。

我讲恒星的一生，讲星云的诞生，讲黑洞的吞噬。

最后，我讲到了参宿四。

“大家请看模拟图，这颗红超巨星，已经步入晚年，随时都可能走向生命的终点，发生一场极其壮丽的超新星爆炸。”

“届时，它的亮度会瞬间增亮千万倍，甚至超过满月，在白天也能清晰可见。”

“但有趣的是，”我微微侧头，看向台下那个模糊的黑色人影方向，轻声说，“天文学家告诉我们，参宿四可能早在六百多年前，其实就已经爆炸死亡了。”

“我们现在看到的它，只不过是它六百年前发出的，还在宇宙中奔跑的光。”

“有些星辰，其实早就死了。只是它死亡的光芒，还没能传到我们的眼睛里。”

场馆内一片寂静，只有我的声音在回荡。弹幕也停滞了一瞬。

我笑了笑：“所以，各位，我们此刻看到的星光，很多都是来自过去的亡灵。而我们现在的痛苦，或许，也只是未来某一场灾难的延时投影罢了。”

我的话，像一把温柔的刀子，剐蹭着每个人的心脏。

“接下来，我想请一位观众上台，配合完成一个小实验。”我朝着观众席，随意地指了指，“最后一排，那位唯一的先生，方便吗？”

所有的镜头，所有的目光，包括弹幕，瞬间聚焦在沈砚身上。

他猛地一震，似乎难以置信。

在工作人员的示意下，他僵硬地，一步一步地走上台，站到我面前，距离我不过一米。

我能感受到他剧烈起伏的呼吸，能闻到他身上浓重的悲伤和绝望的味道。

他看着我，嘴唇颤抖，千言万语堵在喉咙口。

我却没看他，对着镜头说：“请您闭上眼睛，三十秒。想象一下，从此以后，你的世界只剩下黑暗，再也看不到星空，看不到爱人的脸，看不到任何光亮。”

沈砚痛苦地闭上了眼。

三十秒，漫长得像一个世纪。

弹幕上刷过无数的“心疼”和“哭了”。

三十秒到。

他猛地睁开眼，眼圈通红，泪水终于决堤。

他看着我，像是用尽了全身的力气，嘶吼出声，声音破碎不堪：

“澜澜，我错了！我替四年后的那个我道歉，我替他赎罪，我用一辈子赎罪。行不行？你说，到底要我怎么做？你说啊！”

他像一头困兽，崩溃地哀求着一个答案。

全场寂静，只有他粗重的喘息和哽咽声。

所有的镜头都对准了我们。

我安静地听着他的嘶吼，脸上没有任何波动。

直到他吼完了，只剩下无助的呜咽。

我才缓缓走上前一步，声音透过麦克风，一字一句的传遍现场的每一个角落，传到每一个观看直播的网友耳中：

“沈先生。”

“你道歉的对象，不在这里。”

“她在四年后。”

“被你，亲手推下了楼梯。”

说完，我松开手。

话筒掉落在地，发出刺耳的嗡鸣。

与此同时，全场灯光，“啪”地一声，全部熄灭。

彻底的黑暗，瞬间吞噬了一切。

工作人员发出一阵小小的惊呼。

在这绝对的黑暗里，传来沈砚再也无法压抑的，彻底崩溃的嚎啕大哭声，绝望得令人心碎。

而我，借着安全出口那点微弱的绿色应急灯光晕，一步一步地走向后台。

我把我的离开的背影，清晰地留给了他。

留给了所有镜头。

9

最终，我还是撤回了诉讼，选择了协议离婚。

李律师说，基于目前的情况，尤其是那份《忠诚协议》和记忆审判的存在，即便走诉讼，法官在财产分割上也会极大程度地倾向我。

但过程会拖得很久，很耗神。

我不想再耗了。

我的时间，我的视力，比任何财产都宝贵。

沈砚签字的那个下午，阳光很好。

我的视力要比前几天好的很多。

他很安静，没有再哭，也没有再哀求。

只是签字的时候，笔尖顿了很久，墨水在纸上洇开了一个小小的墨团，像一滴干涸的血。

拿到那本新鲜出炉的，枣红色的离婚证时，他低着头，手指反复摩挲着封皮，轻声问：“和四年后的那一本，一样吗？”

我没回答。

走出民政局，傍晚的风带着一丝凉意。

他跟在我身后，像个幽灵。

我站在路边等车。

他突然在我面前跪了下来，不顾周围人诧异的目光。

他从口袋里掏出那本崭新的离婚证，又拿出一个打火机。

火焰腾起，贪婪地舔舐着那本代表终结的小本子。

很快，它就变成了一小堆灰烬。

他用手捧着那些还发烫的纸灰，愣愣地看了几秒，然后猛地低下头，像吞咽世上最苦的药一样，将那些灰烬混着泪水，硬生生地咽了下去。

他呛得剧烈咳嗽，眼泪直流，喉咙里发出痛苦的嗬嗬声。

他看着我，声音嘶哑得几乎不成人声，混合着血沫和灰烬的味道：“为什么……就不能，再等等我……”

出租车来了。

我拉开车门，坐了进去。

他扑到车窗边，手指死死扒着玻璃，通红绝望的眼睛死死盯着我，像是要把我的模样刻进灵魂里。

车子缓缓启动。

我摇下车窗，最后看了他一眼。

我说出了那句，早在心里排练过无数次的话：

“沈砚。”

“别哭了。”

“我恨的不是那个四年后出轨、伤我、害我眼瞎的你。”

“我恨的是现在这个，站在这里，还没犯错，却已经被我判了死刑的你。”

“我恨的是，我拿着未来的罪证，却找不到理由为现在的你开脱。”

“我恨的是，我们之间，原来真的等不到变好的那一天。”

车窗缓缓上升，隔绝了他瞬间碎裂的表情和所有声音。

车子汇入车流。

后视镜里，那个跪在民政局门口的身影越来越小，最终变成一个模糊的黑点，彻底消失不见。

就像一颗终于坠落的星。

沈砚看着车子远去，低头看着自己的手掌心。

那里，静静躺着一个透明的小密封袋，里面是一枚染着暗红血渍的，碎裂的芯片。

那是记忆审判的存储核心，被他从实验室求了出来，一直带在身边。

密封袋上，贴着一张小小的便签纸。

上面是我留下的，最后一行字，笔迹冷静又决绝：

“时间到了，罪已生效，审判结束——寄件人：许听澜（4年后）”

风吹过，卷起尘埃。

那枚承载着所有痛苦，背叛与绝望的芯片，在他掌心悄然碎裂成更细微的粉末，混合着他方才吞下的纸灰，和指尖尚未干涸的血迹，变成一种肮脏的，绝望的粘稠物。

一滴，一滴，顺着他颤抖的指缝，砸落在地面。

像一场永不会再来，也永不会被看到的。

超新星爆炸。

（故事 下）

主页可看我更新的全部故事：写点主页看全文[玫瑰]

留言区来不及放链接的话，可以先到主页看~

来源：写点故事