摘要：＂我儿子上985了！＂我举着手机，向院子里的几位老邻居炫耀。＂今儿个必须摆席，把咱们单位的、亲戚的都请来！＂

＂我儿子上985了！＂我举着手机，向院子里的几位老邻居炫耀。＂今儿个必须摆席，把咱们单位的、亲戚的都请来！＂

夏日的阳光烤得水泥地冒着热气，知了在槐树上拉着长声，像是在为我儿子的金榜题名喝彩。

这是九十年代末的一个普通小区，方方正正的楼房像积木一样堆在一起，每家窗台上晾晒的衣物随风摇曳，空气中飘着槐花的香味，还混着住户们晚饭烧菜的香气。

我家住在一楼，旁边是李大姐家。单位分房时，我运气不错，分到了一楼的两居室，虽然冬天潮湿些，但胜在出入方便。

自从搬来这个小区，我与李大姐就像两条平行线，井水不犯河水。

她总是一副冷若冰霜的样子，不参加楼道卫生大扫除，也不加入大妈们的广场舞队伍，更不会像我们一样，在夏天的傍晚搬个小板凳在楼下纳凉聊天。

人后，大家都叫她＂铁面判官＂。

＂这老太婆，早过了退休年龄还不回家带外孙，天天板着个脸，跟欠她钱似的！＂王婶子经常这样嘀咕。

说起来，李大姐在教育局工作，是个小学特级教师，教了一辈子书，桃李满天下。

但在我们眼里，她就是个不合群的怪人，连个笑脸都吝啬给人。

那天我在楼道口支了八张桌子，桌子是从居委会借的，还有邻居家的方凳子，七拼八凑，总算凑齐了。

我请来亲戚朋友庆祝儿子高考成功，摆了一桌丰盛的菜肴，有红烧鱼、糖醋排骨、清蒸鸡，还有几个拿手的凉菜。

桌椅一摆，正好堵住了李大姐家的大门。

我心想：平时她也不怎么出门，一顿饭的工夫，应该没什么大碍。

再说了，孩子考上大学是天大的喜事，她这个当老师的，就算有点不便，也该包容才是。

记得儿子小学三年级时，成绩一直不理想。

那年期末，我拿着不及格的试卷正在楼道里训斥他：＂你看看你，这么简单的题目都做错，脑袋里装的是什么？猪脑子吗？＂

儿子低着头，眼泪在眼眶里打转，却倔强地不肯掉下来。

恰好遇到李大姐回家，她手里拎着一个旧公文包，里面塞满了作业本，看上去有些疲惫。

＂你这样骂有用吗？＂她停下脚步，淡淡地说，声音不大，却透着一股不容忽视的力量。

我愣了一下：＂他考试又不及格，我还不能说了？＂

＂孩子需要方法，不是责骂。＂李大姐看了看儿子，又看了看我，眼神里带着职业性的评估，＂骂只会让他自卑，失去学习的信心。＂

＂您老管好自己得了，＂我当时气不打一处来，＂我家孩子我还教不好了？您别仗着是老师就来指手画脚！＂

李大姐摇摇头，掏出钥匙开门，＂种瓜得瓜，种豆得豆。孩子的成长，靠的是耐心引导，不是打骂。＂

那句话像根刺，一直扎在我心里。

后来每次见面，我都绕道走，生怕碰到她那副教训人的嘴脸。

升学宴上，我穿上了特意买的红色连衣裙，头发也在理发店烫了个小卷，喜气洋洋地招呼着客人。

亲朋好友推杯换盏，十几个大人围坐在一起，脸上红扑扑的，笑声不断。

孩子他爸从柜子底下掏出珍藏的茅台，这可是单位发的福利，一直舍不得喝，今天终于派上用场了。

他一圈圈敬下来，来者不拒，自己的脸也越喝越红。

＂来，喝了这杯，明年孙子抱起来！＂舅舅举杯大笑，眼睛眯成了一条缝。

院子里的广播喇叭正播放着《今天是个好日子》，空气中弥漫着烟酒和菜肴的混合香气。

正当气氛热烈时，人群突然安静下来。

李大姐端着一个搪瓷泔水桶从门里出来，面无表情地站在那里。

她穿着一件灰色的确良衬衫，下身是深蓝色的裤子，头发一丝不苟地盘在脑后，显得格外严肃。

宾客们自觉分开一条路，却没人挪动桌椅。

＂让一让，＂李大姐说，声音不大却很清晰，＂我要倒泔水。＂

我心里一阵发慌，但还是故作镇定：＂李大姐，您稍等，我们马上就完事了。＂

＂完事？＂李大姐看了看表，＂现在才下午四点，你们什么时候完事？＂

我有些尴尬：＂这个...大概再有一两个小时吧...＂

李大姐盯着我看了几秒，眼神里有失望，也有一种看透世事的平静。

然后她径直走向人群，所有人都以为她会绕道而行，但她没有。

在所有人惊愕的目光中，她将泔水倒在一位客人的脚边，污水溅起来，弄脏了几个人的裤脚。

＂哎呀！＂被溅到的是我单位的王科长，他猛地站起来，差点打翻了桌上的酒杯。

＂公共通道不是你家的。＂李大姐声音平静得出奇，但每个字都像是一把小锤子，敲在我心上。

＂你儿子考上大学是喜事，但不能因为你的喜事，妨碍别人的生活。这是最基本的规矩。＂

我丈夫腾地站起来，脸涨得通红：＂你这是撒泼！故意找茬！＂

他是个老实人，平时连声都不敢大，但这会儿为了维护家庭尊严，竟也硬气起来。

＂找茬？我从早上九点到现在，已经被困在家里六个小时了！＂李大姐少有地提高了声音。

＂我有课要备，有作业要改，还要去医院看病。你们把我的门堵死了，我连出门都成了难事，这公道吗？＂

眼看一场冲突即将爆发，气氛紧张得像是绷紧的弦，随时可能断裂。

却是儿子冷静地拦住了他父亲：＂爸，李阿姨说得对，是我们不对在先。＂

他十八岁的脸上，有着超出年龄的成熟和理性。

＂可是这老太婆也太不给面子了！＂我丈夫还在气头上，＂当着这么多人的面，把水往人脚上倒，这不是存心让咱们难堪吗？＂

儿子摇摇头：＂爸，咱们占用公共通道在先，是咱们的不是。＂

他转身招呼几个同学，利落地收拾起桌椅，腾出一条道来。

李大姐没再说什么，端着空桶从容地走出小区。

她的背影挺拔如松，一点也不像快要退休的老人。

席间气氛已经破坏，宾客陆续告辞。

王科长临走时拍拍我丈夫的肩膀：＂老张啊，升学宴还是改天在饭店摆吧，场地宽敞，也不会惹麻烦。＂

我心里憋着一股气，整理餐具时忍不住数落儿子：＂你怎么帮外人说话？那老太婆摆明了故意给咱找不自在！＂

儿子擦着桌子，低声说：＂妈，您不知道，我初中时成绩不好，是李阿姨帮我补习的数学。＂

我手里的盘子差点掉在地上：＂什么？她？帮你补习？＂

儿子点点头：＂不只是数学，她还借给我她女儿留下的一箱参考书，那些书现在市面上都买不到了，有的是绝版的练习册，还有她女儿当年做的笔记，写得特别详细。＂

我愣住了：＂什么时候的事？怎么没听你说过？＂

＂您不是不喜欢她吗？我怕您不让我去。＂儿子叹了口气，把最后一张桌子收起来，靠在墙边。

＂每周六下午，我说去图书馆，其实都是去她家学习。李阿姨教书四十年，教了很多考上重点大学的学生呢。＂

我想起儿子的确经常周六去＂图书馆＂，有时候晚上才回来，说是题目做不完。

。

＂她...她为什么要帮你？＂我有些困惑。

儿子抬起头，眼睛亮亮的：＂她说看我有潜力，可惜方法不对。她说每个孩子都是块璞玉，只是需要不同的打磨方式。＂

这话听着耳熟，我想起很多年前在电视上看到的一个教育专题片，好像就有这样的观点。

＂她从不说我笨，只说我不得法。＂儿子继续说，＂她教我做思维导图，教我如何整理笔记，怎么提炼重点。＂

我坐在楼梯上，一时语塞。

这些年来，我对儿子的教育方式就是督促和批评，考得好就奖励，考得不好就责骂，从来没想过还有其他方法。

＂你爸妈知道这事吗？＂我问。

儿子点点头：＂爸知道，他还给李阿姨送过礼，被她拒绝了。她说她只是尽一个老师的本分。＂

我感到一阵愧疚，原来丈夫和儿子都瞒着我。

我正想说什么，儿子的手机响了，是他的同学约他出去打球。

望着儿子远去的背影，我突然觉得，这个十八岁的少年，已经有了自己的主见和判断，不知不觉中已经长大了。

当晚，我们把宴席转移到小区中央的广场。

虽然没有桌椅那么正式，但铺上野餐布，摆上简单的食物，反而多了几分轻松和欢乐。

席间，一个熟悉的身影悄悄出现在人群边缘。

李大姐穿着那件灰色的衬衫，手里拿着一个精致的盒子。

她没有走近，只是远远地站着，目光在人群中寻找。

看到儿子，她微微点头示意，然后放下盒子，没说话就走了，背影依旧挺拔如松。

儿子走过去，拿起那个盒子，轻轻打开。

里面是一支钢笔，泛着低调的光泽，是那种老式的英雄牌钢笔，笔身上刻着一行小字，我看不清楚。

还附有一张纸条：＂送给优秀的学生，愿学业有成。＂

儿子把钢笔拿在手里，像拿着一件珍宝，脸上的表情我从未见过——那是一种由衷的敬重和感激。

＂这是什么啊？＂我凑过去看。

＂一支钢笔，李阿姨说这是她女儿上大学时用的。＂儿子小心地把钢笔放回盒子，＂她女儿现在在国外当教授，很少回来。＂

我这才知道，李大姐的女儿是个留学生，在国外发展得很好，难怪她平时不怎么提及。

那晚回家后，我辗转反侧，怎么也睡不着。

我想起李大姐说过的话，想起她倒泔水时平静的眼神，想起儿子说她帮忙补习的事。

窗外，夏夜的蝉鸣不知疲倦地响着，就像我纷乱的思绪。

第二天一早，我买了一盒高档点心，犹豫了许久，还是敲开了李大姐的门。

李大姐正在看书，桌上摊着一堆作业本，她戴着老花镜，手里拿着红笔，一丝不苟地批改着。

＂有事？＂她问，声音依然淡淡的。

＂昨天的事，我来道歉。＂我把点心放在桌上，＂谢谢您这些年对我儿子的帮助。＂

她看了看点心，没有伸手：＂不用谢，做老师的不就是教书育人吗？看到学生有出息，是我最大的欣慰。＂

我鼓起勇气问：＂您为什么选择帮助我儿子？我们之间并不熟悉。＂

李大姐放下红笔，摘下老花镜，眼神里有一种看透世事的通透。

＂我教了一辈子书，看得出哪个孩子是好苗子。你儿子聪明，就是方法不对。我看不得好苗子被埋没。＂

她顿了顿，又说：＂再说，邻里之间，互相帮助是应该的。＂

我有些惭愧，这些年来，我从未想过要和这位＂不合群＂的邻居打交道，更别说互相帮助了。

＂您女儿...也是学习很好吧？＂我试探着问。

李大姐的眼神变得柔和：＂嗯，从小就懂事，知道我工作忙，从不给我添麻烦。＂

她看了看墙上的照片，那是一个戴眼镜的女孩，笑容腼腆又自信。

＂她比我强，知道怎么平衡生活和工作。我一辈子就知道教书，别的什么都不会，连个笑脸都不会给人。＂

她自嘲地笑了笑，眼角的皱纹舒展开来，整个人突然显得亲切了许多。

＂您的钢笔，儿子很珍惜。＂我说。

＂那是她上大学时用的，陪她写了四年论文。＂李大姐又戴上老花镜，拿起红笔，示意谈话该结束了。

我起身告辞，心里五味杂陈。

多年后，儿子已经在北京一家科技公司工作，专程回来看望生病的李大姐。

那时李大姐已经退休多年，住在养老院，身体每况愈下，但精神依旧矍铄。

我陪他一起去医院，看着他们聊天，才明白这些年李大姐一直通信指导他的学业和生活。

每逢重大考试前，她都会寄来详细的复习计划；每当儿子遇到人生抉择，她都会写长信分析利弊。

那些信件儿子至今保留着，整整一个文件夹，密密麻麻的字迹，承载着一位老教师的心血。

李大姐看到我们，勉强坐起来，伸出骨节分明的手：＂来了？＂

儿子点点头，从包里拿出一个盒子：＂李阿姨，这是我从德国带回来的，是那种可以治疗关节炎的药膏，医生说很有效。＂

李大姐接过来，轻轻放在床头柜上：＂你有心了。＂

她看着儿子，眼神里满是欣慰：＂听说你要结婚了？＂

儿子不好意思地笑了：＂是啊，下个月，您一定要来参加婚礼。＂

李大姐摇摇头：＂我这把老骨头，怕是去不了了。你要记住，婚姻不是儿戏，要互相尊重，互相理解。＂

她顿了顿，又说：＂你妈这些年对我很好，常来看我，还给我送吃的。你要好好孝顺她。＂

儿子点点头，眼眶有些红。

李大姐从枕头底下拿出一个信封：＂这是我给你们的礼物，不多，聊表心意。＂

儿子推辞不过，只好收下。

回家路上，夕阳把我们的影子拉得很长，像是时光的痕迹，蔓延在记忆的长河里。

我问儿子：＂当年你怎么就信任一个邻居，而不是你亲妈？＂

儿子笑了，眼睛弯成月牙：＂因为她从不夸我，只指出我的不足；她不说我多聪明，只教我方法；她不像别人只看结果，而是看重过程。＂

他掏出那支英雄钢笔，笔身上的字已经模糊，但依然能辨认出＂学而不厌，诲人不倦＂八个字。

＂这支笔陪我写完了高中作业，陪我度过了大学四年，现在还在我办公桌上，提醒我做任何事都要认真负责。＂

＂李阿姨教会我的不只是知识，还有做人的道理。＂儿子的声音有些哽咽。

我望着儿子挺拔的背影，突然明白了什么是真正的教育。

那不是分数，不是名次，而是如何成为一个有担当、有责任心的人。

那一刻，我心中涌起深深的感激之情，感谢这位＂铁面判官＂，用她特有的方式，塑造了我儿子的品格。

那天，泔水溅起的不只是水花，还有我们内心的涟漪。

。

那个升学宴上的尴尬时刻，成了我们家的转折点，让我明白了邻里之间的互敬互爱，让我懂得了尊重别人就是尊重自己。

如今，每当我路过李大姐家门前，都会想起那天的阳光，想起那盆泔水，想起那支钢笔。

那年夏天的升学宴上洒落的泔水，早已干涸。

。

来源：天涯旧时光一点号