刘强东太敢了！直播炒宿迁名菜，提贾国龙罗永浩，喊话王兴要聊一聊

摘要：9月16日，京东品酒会上，一个意想不到的场景刷屏了：51岁的刘强东系着围裙，站在灶台前翻炒锅里的肉，油星溅到他手背上，他下意识缩了下脖子，笑着对镜头说“第一次直播炒菜，比开董事会还紧张”。锅里炖的是宿迁四大名菜之一“黄狗猪头肉”，台下坐着京东用户，屏幕前涌进超

刘强东的“灶台哲学”：当企业家拿起锅铲，我们该读懂什么？

9月16日，京东品酒会上，一个意想不到的场景刷屏了：51岁的刘强东系着围裙，站在灶台前翻炒锅里的肉，油星溅到他手背上，他下意识缩了下脖子，笑着对镜头说“第一次直播炒菜，比开董事会还紧张”。锅里炖的是宿迁四大名菜之一“黄狗猪头肉”，台下坐着京东用户，屏幕前涌进超百万观众——没人想到，这场本该聊酒的品鉴会，最后被一个“厨子”抢了戏。更意外的是，当第一财经记者问起“是否与王兴碰过面”时，这位刚放下锅铲的“厨子”突然收起笑容，抛出一句：“民营企业要简单实在点见面聊聊，别把商业竞争变成个人恩怨。”

从灶台到话筒，从猪油香到商业论，刘强东用一场直播完成了一次奇妙的身份转换：他既是那个炒家乡菜的“邻家大哥”，也是那个敢对行业潜规则喊话的“老炮儿”。这场看似轻松的直播，藏着比猪头肉更值得细品的味道——当企业家开始用锅铲代替PPT，用“家人”称呼用户，用“兴哥”称呼对手，我们或许该问问：这究竟是一场精心设计的公关秀，还是民营企业在当下语境里的真实心声？

一、黄狗猪头肉的符号学：企业家为何突然“下沉”？

要理解这场直播的深意，得先看懂那锅“黄狗猪头肉”。

这道菜不是随便选的。它是宿迁当地有名的市井美食，传说起源于清代，因摊主黄狗（绰号）做的猪头肉肥而不腻得名。在宿迁街头，一碗猪头肉配白酒，是老少爷们儿的日常。对刘强东来说，这是刻在骨子里的家乡记忆——他曾在采访中说“小时候最馋的就是街头的猪头肉”。

但对一个身价千亿的企业家而言，在公开场合炒这道菜，就不只是“忆童年”那么简单了。

传统企业家的舞台是发布会、股东大会、财经论坛，关键词是“战略”“增长”“护城河”。他们习惯用西装革履、PPT数据塑造“精英人设”，与普通人保持安全距离。可刘强东偏不：他系着普通围裙，站在开放式灶台前，动作生涩地翻炒，被热油烫到时的反应和街边摊主没两样。这种“去精英化”的表演，本质是一场“身份祛魅”——他想告诉屏幕前的人：“我和你们一样，是会紧张的普通人，是爱家乡菜的‘家人’。”

这种“下沉”背后，藏着企业与用户关系的新逻辑。京东的核心盘是零售，零售的本质是“与人打交道”。当电商流量见顶、用户注意力稀缺，“高端人设”不再吃香，“共情力”成了新的竞争力。刘强东炒猪头肉时说“在座的都是一家人”，不是客套话——京东近年强调“以用户为中心”，从“低价策略”到“小时购”，都是在拉近与消费者的距离。而“家人”这个称呼，把商业关系变成了情感连接：你买的不只是京东的商品，更是“家人”的信任。

更有意思的是，这锅猪头肉还成了“挡箭牌”。当记者追问与王兴的关系时，刘强东刚炒完菜，手上还带着油星，这种生活化场景让尖锐问题变得柔和。他用“约王兴被拒，因为他和程维在巴西‘战争’”这种略带调侃的语气回应，既透露了行业竞争的激烈（连见面都得看“战争”档期），又用“兴哥我很尊重”化解了对立感——就像酒桌上哥们儿聊天，吐槽归吐槽，面子得给足。

二、贾国龙与罗永浩：被“拉下水”的跨界者

直播中，刘强东有句看似随口的话：“像贾国龙先生第一次炒菜一样紧张，像罗永浩第一次说脱口秀一样紧张。”

这两个人为何被点名？

贾国龙是西贝莜面村创始人，餐饮界的“直播常客”。2020年疫情期间，西贝门店停业，贾国龙带着高管直播卖货，甚至亲自下厨炒莜面，成了“餐饮直播第一人”。罗永浩更不必说，从锤子科技到直播带货，再到脱口秀舞台，他是“跨界失败又重生”的代名词，第一次说脱口秀时确实紧张到忘词。

刘强东用这两个人类比“第一次紧张”，真的只是“自嘲”吗？

深想一层，这三个人其实代表了企业家的三种“跨界焦虑”。

贾国龙的焦虑是“传统行业触网”：餐饮老板不懂直播规则，只能硬着头皮上，就像不会炒菜的人被推到灶台前。罗永浩的焦虑是“身份转换”：从科技大佬到“带货主播”再到“脱口秀演员”，每次跨界都是对过往标签的颠覆，紧张源于对“不被认可”的恐惧。而刘强东的焦虑呢？是“巨头的下沉”——当京东从“3C电商”向“全品类零售”扩张，从“线上”向“线下”渗透，他需要让消费者相信：这个巨头依然“接地气”，依然懂普通人的需求。

三个人的“第一次紧张”，本质是同一类困境：企业家在时代变化中，不得不走出舒适区，面对陌生领域时的本能反应。刘强东把自己和他们绑在一起，既是在说“我和你们一样，都会犯错、会紧张”，也是在暗示“企业家跨界本就不易，何必互相苛责？”——这为后面“不搞个人恩怨”的观点埋下了伏笔。

三、约见王兴被拒：一场“商业和解”的信号弹

整场直播最具火药味的，是刘强东对王兴的回应。

记者的问题很直接：“后来是否与美团CEO王兴碰过面？”

刘强东的回答更直接：“约过，但他说和程维在外面‘战争’呢（指美团与滴滴在巴西外卖业务竞争）。姚劲波提议邀王莆中（美团高级副总裁），结果王莆中说‘老板不去不敢去’。”

这段细节信息量极大。

首先，“战争”二字被刘强东用引号标出，带着点调侃，却也点破了互联网行业的残酷现实：巨头竞争早已从国内烧到海外。2023年起，美团与滴滴在巴西外卖市场展开贴身肉搏，双方砸钱补贴、抢骑手、争商家，火药味十足。王兴“没空见面”，侧面印证了这场“战争”的激烈程度——连老板的时间都被海外战场占据。

其次，“王莆中不敢去”暴露了大公司的“层级枷锁”：下属见同行老板，得看“老板脸色”。这背后是互联网行业的“零和思维”：竞争双方视彼此为“敌人”，连中层干部的私下接触都被视为“风险”。刘强东把这个细节说出来，不是为了吐槽王莆中“没魄力”，而是在反问：“商业竞争真的需要这么紧张吗？连见个面都要‘老板批准’？”

紧接着，他抛出了核心观点：“所有企业该竞争竞争，靠战略、靠商业模式，靠价值创造和信誉最终赢得消费者。我们不应该变成仇人，不要把正常的商业竞争变成个人恩怨。”

这句话戳中了互联网行业的“老痛点”。过去十年，互联网巨头的竞争常被贴上“恩怨”标签：阿里与京东的“二选一”之争，腾讯与360的“3Q大战”，美团与饿了么的“外卖补贴战”……这些竞争往往从商业延伸到个人，高管互怼、水军抹黑成了常态。刘强东此时表态“不搞个人恩怨”，是在试图打破这个恶性循环。

更值得玩味的是他对王兴和王莆中的评价：“兴哥我很尊重，莆中我也很赞赏。”

“兴哥”这个称呼，把“竞争对手”拉回“哥们儿”的语境；“赞赏王莆中”，则是对对方团队的认可。这种“对事不对人”的姿态，与其说是对美团示好，不如说是在树立一个“行业标杆”：竞争可以激烈，但底线是“就事论事”，别上升到人身攻击。

为什么是现在？

2025年的民营企业，正面临复杂的经济环境：消费复苏缓慢，成本压力上升，海外市场竞争加剧。此时若还陷在“内耗式竞争”里，只会两败俱伤。刘强东的表态，更像是一种“行业呼吁”：与其把精力放在“斗仇家”上，不如回归商业本质——谁能给用户提供更便宜的商品、更高效的服务、更可靠的信誉，谁就能笑到最后。

这或许也是京东的“自白”：作为电商巨头，京东近年在物流、供应链上持续投入，试图靠“价值创造”而非“价格战”立足。刘强东说“靠信誉赢得消费者”，背后是京东对“正品”“物流时效”的强调——这是在向用户传递：我们不想玩“恩怨游戏”，只想踏踏实实做生意。

四、从“灶台”到“江湖”：民营企业需要怎样的竞争伦理？

刘强东的这场直播，本质是一场“行为艺术”：用最烟火气的场景，讲最严肃的商业道理。

当他站在灶台前，锅铲翻动的不只是猪头肉，更是民营企业的“竞争伦理”。

过去，互联网行业信奉“赢者通吃”：要么吃掉对手，要么被对手吃掉。这种“丛林法则”让企业陷入“内卷”：为了抢市场份额，不惜牺牲利润、破坏规则，甚至把商业竞争变成“私人恩怨”。可现在，经济增速放缓，市场增量见顶，“零和博弈”越来越难持续——你抢我的外卖用户，我挖你的骑手团队，最后双方利润都下滑，谁也没赢。

刘强东提出的“靠战略、商业模式、价值创造和信誉”，其实是在呼吁一种“正和博弈”：企业竞争的终点不是“消灭对手”，而是“超越自己”。京东做物流，是为了提升履约效率；美团做外卖，是为了方便用户生活；滴滴做打车，是为了优化出行体验——每个企业的核心竞争力，都应该是“为用户创造的独特价值”，而非“打倒对手的手段”。

这种观点并非“圣母心”，而是基于现实的理性选择。

以京东为例，近年发力“即时零售”（小时购），与美团闪购正面竞争。但双方的优势不同：京东强在自营供应链和物流仓储，美团强在本地生活场景和骑手网络。与其互相抹黑，不如各凭本事——京东用“正品+时效”吸引追求品质的用户，美团用“品类全+覆盖广”吸引大众用户，最终受益的是消费者。

同样，美团与滴滴在巴西的外卖竞争，若能聚焦“提升当地配送效率”“降低商家成本”，而非“烧钱补贴抢市场”，或许能更快实现盈利。商业竞争的本质，是“用户选择权”的争夺，而不是“对手淘汰权”的争夺。

刘强东的“喊话”，其实是在替很多民营企业说出心声：我们不想把精力浪费在“恩怨”上，只想好好做生意。

五、公众为何为这场直播“破防”？

直播结束后，#刘强东直播炒菜# #刘强东喊话王兴# 两个话题迅速冲上热搜，评论区里，“东哥接地气”“格局打开”“这才是企业家该有的样子”成了高频词。

公众为何买账？

因为这场直播戳中了当下的“情绪痛点”。

一方面，是对“精英人设”的厌倦。近年来，部分企业家的“霸道总裁”“完美大佬”人设接连崩塌：有的高调炫富，有的言论脱离现实，有的企业暴雷后“甩锅跑路”。公众对“西装革履的演讲”越来越警惕，反而对“系围裙炒菜”的真实感更有好感。刘强东的“紧张”“被油烫”，让他从“千亿富豪”变回“会犯错的普通人”，这种真实感拉近了距离。

另一方面，是对“商业文明”的期待。当互联网行业的“内卷”“互害”成为常态，公众渴望看到一种更健康的竞争生态：企业不搞“二选一”，不买水军抹黑对手，不把商业问题上升到人身攻击。刘强东提出“靠价值创造赢消费者”，恰好呼应了这种期待——人们愿意相信，商业竞争可以不那么“狗血”，可以更“体面”。

当然，也有人质疑这是“公关作秀”：“炒个菜就叫接地气？说几句场面话就叫格局？”

这种质疑不无道理。企业家的言行需要“长期验证”：刘强东能否真正做到“不搞个人恩怨”？京东能否在与美团的竞争中坚守“价值创造”？这些都需要时间回答。但至少在这一刻，他用一场直播，为民营企业的竞争伦理提供了一个讨论样本——这本身就有意义。