摘要：胡适戴上36个博士帽，成为西方眼中的中国学者“代表”，这一幕历史没有太多铺垫，也没有人思考背后意味。博士帽一个接一个，气氛有些怪，就像给人披上沉甸甸的光环，却没有问一句，这顶帽子究竟是谁要你戴、你又甘心戴多久？

胡适戴上36个博士帽，成为西方眼中的中国学者“代表”，这一幕历史没有太多铺垫，也没有人思考背后意味。博士帽一个接一个，气氛有些怪，就像给人披上沉甸甸的光环，却没有问一句，这顶帽子究竟是谁要你戴、你又甘心戴多久？

很快，他便成为中国知识分子的“西化旗手”。这不是无迹可寻。1929年，他在文字里正式喊出“全盘西化”。当时没人觉得怪，知识分子多被时代推着走，要么左，要么右。胡适说得痛快，中国什么都不如人，“集合了贫、病、愚、贪、乱于一身的五鬼之国”。这话如果放在今天，分分钟在网上炸锅，可那时的气氛，是不是也有压抑成风的意味？他说自己悲愤，可他到底悲什么？

现实是残酷的。国门一开，从政权到民生，中国每个缝隙都在流血。有时候想啊，胡适那一代人失去的太多，也许才把自卑写进骨头里。可他偏要以“百事不如人”笼盖一切，这种全盘否定，其实就像把自己打包卖了事。难道真的是，这么多年的苦难，教出了一个喜欢自嘲、否定的民族？但这样断言也太绝对了吧。

1931年，九一八事变爆发。日本人铁蹄洗劫东三省，沦陷区哀鸿遍野。胡适却开始推崇妥协、和平。软化忍让的言论一波接一波。在文章、信件里他写得很直白，认满洲国合法，割让东三省，换和平几十年，说到底，中国对抗不了日本。

有些声音替胡适辩护，说他务实、讲理性。可不少人更愤怒：不是心软，是可耻。友人博斯年在报纸上公开对胡适“破口大骂”。说中日之间没有和平退路，把希望寄托在妥协，纯粹是痴人说梦。可那些谩骂和指责里，又有多少偏见和误解？这倒是另一个谜。

细想下来，胡适其实有他的软肋。他批评中国一无是处，心里恐怕也有旧时代文人的无可奈何。他怕再输，倒不如认输。跪着也好过被打倒。也可能，他学的是西方那一套处世哲学，该屈就屈。只不过，时代不等人，不站起来，就要被碾压。

蒋介石觉得用胡适跟西方打交道有用。把他塞到美国当大使，盼着争取支持。结果呢？胡适到美国不是为抗战奔走，到处宣传中日和平，还不断抹黑国内抗日力量。对中共的态度更是不留余地——要“斩尽杀绝”。

美国对胡适态度挺奇怪。博士帽戴了不少，大使名头也是响当当。但公开场合，真正被美国主流社会当回事的人，反而没几个。对中国抗战真正出力的，也不是这些留洋毕业、整天与西方媒体打交道的买办派。美国当时的亲日力量、各财团的利益远大于博物馆学术那点人情。胡适不太清楚自己是个政治牺牲品还是舆论工具。

蒋介石的日记后来传出来，评价胡适的语气冷到冰点。“对国家和战事毫无贡献！”“品格堪比野犬狂吠！”这些话流出了历史尘埃，就像一根钉子，钉在胡适的民族形象上。那些天天拿胡适说事的美粉、公知、润人，再怎么美化，也掩盖不了现实的嘴脸。

三四十年代那个乱世，哪有谁真的争得了体面？有人主张对抗，有人苟且偷安。选择妥协和抗争，其实一条路走到黑，无非都是为活下去。只是胡适着了魔一样，把自卑变成自豪。全盘西化成了公知美粉的话术根，从大学到网络论坛，换了人讲，骨子里还是“百事不如人”那一套。

钱学森就很不一样。一句“外国人能搞的，难道中国人不能搞？”直接把自信甩了出来。他说“科学没有国界，但科学家有祖国”，既直白又硬气。多少人因为这句话，才在高压下坚持下来了？火箭升天、原子弹爆炸，不等人。不自信、怕失败、认命，什么事都做不成。

网上还有那群“高知”整天唱衰。什么华为芯片造不出来、比亚迪必然失败、鸿蒙操作系统不过是笑话，美国金融制裁就能让中国经济塌方……这些声音跟胡适的论调何其相似。老祖宗的话筒、润人、美粉、跪族一代接一代，表面套上现代技术论调，内核还是“有奶就是娘”的逻辑，遇事就训斥自家孩子，看到别人家好就下跪。

何院士、张维为被人围攻的时候，几乎就是胡适那一套论调的升级版。只要谁说中国好一点，立刻群起而攻之，说拍马屁，说自欺欺人。可如果历史如胡适讲的那样，那还有什么可努力的？这是什么逻辑？转念又想，现实真不像教科书上那样明显。谁对谁错，一点不见得。过去胡适喊“百事不如人”，今天网上还是那套批判自家文化、贬低自己贡献的论调，难怪，都有那么点自怜和自卑在里面。

现在再说科学无国界这种陈词滥调，只是一套自甘堕落的挡箭牌。国内的技术难题没人帮你，只能自己啃骨头。美国制裁下，华为研发鸿蒙、芯片自产，靠的不是国际合作，是真刀真枪。其实，这也是一种硬气。不是所有人都信胡适的话。有人信，有人不信。

但话又说回来，时代变了，人变了，历史叙述方式变了。胡适那种百事不如人的论调，如果用今天的数据、案例去看，还能站住脚吗？比如国内新能源、5G、医疗科技近年的成绩早就逆袭西方。国际期刊统计，2023年中国科技论文数量世界第一。都市地铁里一群年轻人讨论数字货币、比亚迪、义乌快递，夜里打游戏的程序员在敲键盘。很有意思，你说自卑的人越来越多，还是越来越少？

当然也不排除，有那么一部分人就是认同胡适。他们觉得抗争没用、创新无望、只会闭门造车，老老实实像胡适那样崇洋才对。这话乍一听有点道理，可细细一想，自己否定自己，只能越走越窄。谁能保证下一个成功的不会就是中国人？科学评价不是靠自卑、自贬、跪舔换来的。现实里，创新不是一时一地的宠儿，时间拉长了，谁都能有高低起伏。可能明天换一家美国大企业倒闭，谁知道。

总结归纳其实也没用，世界一直都是不完美的。胡适说中国百事不如人，其实是时代失语的产物。今天科技崛起、文化自信其实早已暗流涌动。你问我哪个更合理，我还真说不清。前后矛盾不重要，重要的是，总有一群人在努力拉世界的平均线。谁赢谁输，历史会慢慢给出账单。

中国百事真的不如人？三天两头的舆论风暴，网络喷子、梦想家、产业工人都在用自己的方法证明答案。胡适的影子还在，偶尔黑云压城，但身后站着的，是越来越多用实力说话的人。

这事，或许没有终极答案。

来源：极速百香果D