摘要：金秋九月，送兵季里温情涌动。在山西介休市的一户普通人家中，一场特殊的送别仪式感动了无数人——81岁高龄的张建国老人（化名）因喉疾无法言语，却用颤抖的双手在纸上写下对即将入伍孙子的殷切期望：“好好干，争取入党！”这份沉甸甸的祖辈嘱托，成为新兵张明（化名）踏上军旅

金秋九月，送兵季里温情涌动。在山西介休市的一户普通人家中，一场特殊的送别仪式感动了无数人——81岁高龄的张建国老人（化名）因喉疾无法言语，却用颤抖的双手在纸上写下对即将入伍孙子的殷切期望：“好好干，争取入党！”这份沉甸甸的祖辈嘱托，成为新兵张明（化名）踏上军旅生涯最珍贵的“行囊”。

9月15日清晨，介休市人武部广场上，新兵们身着迷彩服整装待发。人群中，满头银发的张建国老人紧紧攥着一张泛黄的作业纸，纸上的字迹虽因手抖略显歪斜，却力透纸背：“明儿，到了部队听领导的话，刻苦训练，争取早日入党！”

据家属介绍，老人三年前患上喉部疾病，发声困难，日常交流全靠纸笔。得知孙子通过层层选拔即将奔赴军营，他连续三晚挑灯书写，将满腔牵挂化作百余字的“家书”。“爷爷反复修改，怕我看不懂，还让爸爸逐字念给我听。”新兵张明含泪回忆，“他说入党是他的遗憾，希望我能替他完成心愿。”

记者了解到，张明出身于一个“军人世家”：太爷爷是抗战时期的老兵，父亲也曾服役于某野战部队。从小听着军旅故事长大的张明，大学毕业后主动报名参军，并通过了严格考核。“孩子从小就爱穿迷彩服，说长大要当‘真正的兵’。”父亲张伟（化名）抚摸着家中的旧军装，眼眶泛红，“他爷爷知道后，天天翻出自己的老照片，指着党徽比划。”

在当天的送别现场，老人执意要亲自送孙子到集合点。他戴着助听器，眼神始终追随着张明的背影，直到队伍远去，仍久久站立挥手。“爸，回家吧。”张伟轻声劝道。老人却摇摇头，又掏出一张纸条：“让我再等等，万一他回头呢？”

目前，张明已抵达某新兵训练基地。在电话中，他向记者展示了自己贴在床头的那张“爷爷手书”：“每次坚持不下去，就看看爷爷的字。他不能说话，却用行动教会我什么是担当。”他表示，已向连队党支部递交了入党申请书，“我要让爷爷知道，他的孙子不仅能扛枪站岗，更能成为一名光荣的共产党员！”

介休市退役军人事务局相关负责人表示，张明家庭三代从军的事迹已纳入当地“红色家风”宣讲素材，“这份跨越病痛与代际的期许，正是对‘强军有我’最生动的诠释。”

一张皱巴巴的纸条，两代人未竟的心愿，三代人传承的信仰。当81岁的老人用颤抖的手写下对孙子的期待，我们看到的不仅是一个家庭的温情故事，更是一曲关于责任、使命与家国情怀的时代赞歌。正如张明在日记中所写：“爷爷把未走完的路交到我手中，而我，必将带着他的希望，大步向前。”

来源：时代风官方账号一点号