摘要：老赵看着我，忽然说起了1974年咱们一起入伍那会儿的事，说我那时候瘦得跟豆芽菜似的。

那天在老干部活动中心碰见老赵，他一眼就认出了我。

＂老张，还是那个样子，一点没变！＂他拍拍我的肩膀，眼里满是亲切。

我笑着摇摇头，指指自己花白的头发，心里涌起一阵暖流。

老赵看着我，忽然说起了1974年咱们一起入伍那会儿的事，说我那时候瘦得跟豆芽菜似的。

是啊，1974年，那个改变我一生的年份，至今想起来还历历在目。

那年我十八岁，家里穷得叮当响，三间土坯房，一铺土炕，就是我们全部的家当。

父亲是个老实巴交的农民，一年到头在生产队里挣工分，也挣不了几个钱。

母亲除了在队里干活，还要照顾家里的一切，里里外外全靠她一个人撑着。

家里最值钱的东西就是那台红灯牌收音机，还是父亲咬牙花了八十块钱买的。

每天晚上吃完饭，全家人围坐在炕头上听广播，那是一天中最幸福的时光。

当兵的消息是村里的武装委员带来的，说县里要征兵，问我愿不愿意去。

母亲一听说我要当兵，眼泪就止不住地往下掉，嘴里念叨着舍不得。

父亲在一旁抽着旱烟袋，半天才憋出一句话，说男子汉该出去闯闯了。

其实我知道父亲心里也舍不得，但他更希望我能有个出息，不要一辈子窝在这穷山沟里。

体检那天，我穿着母亲连夜给我洗干净的那套蓝布衣服，紧张得手心冒汗。

量身高、测体重、查视力，每一关都让我提心吊胆，生怕被刷下来。

当医生宣布我合格的时候，我差点跳起来，心里那个激动啊，简直没法形容。

回到家里，母亲已经开始给我准备行李了，把家里仅有的几件像样衣服都翻了出来。

那个年代的农村，物质极其匮乏，一件新衣服要穿好几年，补丁摞补丁是常事。

临走那天，母亲给我缝了个小布包，里面装着几块红糖和一把炒花生米。

她说路上饿了就含一块红糖，甜甜的，想家了就想想这个味道。

火车开动的那一刻，我趴在车窗上往外看，母亲在月台上追着跑，手里还挥着那条洗得发白的毛巾。

那一瞬间，我的眼泪再也忍不住了，哗哗地往下淌，心里五味杂陈。

到了部队，一切都是新鲜的，绿色的军装，整齐的队列，嘹亮的军号声。

新兵连设在一个山沟里，四周都是光秃秃的山头，风一吹，黄土漫天飞舞。

班长是个山东大汉，姓李，说话嗓门特别大，走路带风，一看就是老兵的样子。

他对我们这些新兵蛋子可不客气，第一天就给我们来了个下马威。

早上五点半起床，洗漱、整理内务、出操，一套流程下来，累得我腰酸腿疼。

最要命的是叠被子，要叠成豆腐块那样方方正正，一个角都不能歪。

我学了好几天才勉强及格，手都磨起了泡，但心里却有种说不出的成就感。

第一次站军姿，腿发抖，汗珠子顺着脸颊往下淌，衣服都湿透了。

老赵就站在我旁边，也是一脸的苦相，偷偷地冲我做鬼脸。

我在心里对自己说坚持住，男子汉不能给家里丢脸，更不能让班长看扁了。

训练是苦的，但心里是甜的，因为我能感觉到自己每天都在进步。

每天晚上点名后，我们几个老乡会聚在一起聊天，说说家里的事。

老赵总是说等他回去，一定要让村里人刮目相看，再也不敢小瞧他。

我点点头，心里想的却是母亲那双期盼的眼睛，还有父亲临别时的嘱托。

部队的伙食比家里好多了，白面馒头管够，每顿饭还有菜有汤，偶尔还能吃到肉。

第一次吃到红烧肉，那个香啊，我差点掉眼泪，想起家里一年到头也吃不上几顿肉。

班长看出了我的心思，拍拍我的肩膀，说想家不丢人，但想家也要把训练搞好。

从那以后，我训练更加刻苦了，射击、投弹、急行军，样样都不甘落后。

业余时间，我还坚持学习文化课，那时候部队提倡学习，每个连队都有个小图书室。

我借了《毛泽东选集》，一字一句地读，不懂的地方就请教文化程度高的老兵。

慢慢地，我的文化水平提高了，写作能力也强了不少，还能给连队写个小稿子什么的。

连长注意到了我的变化，经常在全连大会上表扬我，说我是个有心人。

1976年，我光荣地加入了中国共产党，那一刻，我觉得自己真正长大了。

入党那天晚上，我在日记本上写下了这样一句话：我要做一个对党对人民有用的人。

新兵连结束后，我被分配到了炮兵连，学习操作那些威武的大炮。

炮兵的技术要求很高，不仅要会操作，还要懂得计算，马虎不得。

我白天跟着老兵学技术，晚上在灯下背数据，那股认真劲儿连班长都夸。

部队生活虽然单调，但很充实，每天都有新的收获，每天都在成长。

1979年，机会来了，上级要选拔一批优秀士兵提干，我的名字出现在了候选名单上。

那天晚上，我怎么也睡不着，翻来覆去地想着这些年的点点滴滴。

想着家里的父母，想着自己的未来，想着这个来之不易的机会。

政委找我谈话的时候，我紧张得手心冒汗，生怕自己表现不好。

他说组织上对我很信任，希望我能挑起更重的担子，为部队建设贡献力量。

我激动得说不出话来，只是使劲地点头，心里暗暗发誓一定不辜负组织的信任。

提干的手续办得很顺利，我成了一名排级干部，穿上了有红领章的军装。

那一刻，我想起了母亲临别时说的话，要做个有出息的人，要对得起这身军装。

当排长的日子是充实的，带着二十多个兵，训练、学习、生活，样样都要操心。

有个小兵叫小刘，刚入伍时特别想家，经常偷偷地抹眼泪，情绪很低落。

我就像当年班长对待我一样，耐心地开导他，陪他聊天，给他讲部队的好处。

我告诉他想家说明他是个有感情的人，但现在的职责就是当好兵，为家里争光。

慢慢地，小刘适应了军营生活，训练也越来越努力，还成了我们排的训练标兵。

看着他的成长，我心里有种说不出的满足感，这大概就是当干部的责任和乐趣吧。

那些年，我跟着部队南征北战，到过很多地方，见过不少世面。

从戈壁滩到青藏高原，从东北平原到江南水乡，祖国的大好河山让我开了眼界。

每到一个地方，我都会给家里写信，告诉父母我在哪里，看到了什么新鲜事。

母亲不识字，每次都是请村里的文书给她念信，然后再口述让人代写回信。

她在信里总是嘱咐我要好好干，不要辜负了组织的培养，要对得起胸前的党徽。

部队的日子一晃就是十几年，从青春年少到人到中年，最美好的时光都献给了军营。

1987年，转业的时候到了，说不舍得是假的，这里有我青春最美好的记忆。

组织上安排我到地方工作，职级是副处，这在当时已经是很不错的待遇了。

离开部队那天，送行的战友排了长长一队，大家都舍不得这个朝夕相处的老战友。

小刘已经成了班长，他跑过来紧紧握住我的手，眼圈都红了。

我拍拍他的肩膀，告诉他要好好干，部队需要他们这样的骨干。

汽车缓缓开动的时候，我回头看了看那座熟悉的军营，心里五味杂陈。

到了地方，一切又要重新开始，机关工作和部队不同，更多的是文件、会议、协调。

刚开始有些不适应，总觉得少了部队那种雷厉风行的作风，做事拖拖拉拉的。

但是我很快调整了心态，用在部队学到的认真负责态度对待每一项工作。

同事们都说我这个兵哥哥实在，干活不含糊，交给我的事从来不用操心。

慢慢地，我在新的岗位上站稳了脚跟，工作也越来越得心应手。

那时候改革开放刚刚起步，整个社会都在发生着巨大的变化。

从计划经济到市场经济，从封闭保守到开放进取，每一天都有新的挑战。

我用在部队培养的适应能力和学习精神，努力跟上时代的步伐。

工作之余，我还经常和老战友联系，大家虽然分散在天南海北，但感情依然很深。

老赵转业后开了个小店，赶上了改革开放的好时候，生意做得红红火火。

小刘后来也提了干，成了连长，还在部队里娶了媳妇，小日子过得挺美满。

每次聚会，我们都会聊起部队的日子，那些艰苦却充实的岁月。

老赵总是感慨地说，要不是当年在部队锻炼，咱们哪有今天的成就啊。

是啊，部队给了我们太多太多，纪律性，责任感，吃苦耐劳的精神。

还有那种永不服输的韧劲，这些品质伴随着我们一生，成为面对困难时的支撑。

工作中遇到挫折，我就想起在部队时的那些训练，急行军的时候双腿像灌了铅一样。

但是咬咬牙就过去了，现在的困难比起那时候算得了什么呢。

家庭生活也很幸福，妻子是个中学老师，贤惠善良，把家里照顾得井井有条。

她理解我的工作，支持我的事业，从来不因为我工作忙而埋怨什么。

儿子从小就很懂事，学习成绩也不错，后来考上了大学，学的是工程技术。

虽然他没有选择我的道路，但我尊重他的选择，每个人都有自己的人生轨迹。

九十年代的时候，改革开放进入了新的阶段，社会变化更加剧烈。

有人下海经商发了财，有人炒股票赚了大钱，社会上的诱惑越来越多。

但我始终坚持自己的原则，踏踏实实地做人，认认真真地工作。

我常对身边的同事说，咱们端的是公家的饭碗，就要对得起这份工作。

退休前的几年，我负责一个重要部门的工作，压力很大，责任也很重。

但是我始终记得部队教给我的那句话，困难面前不退缩，责任面前不推卸。

每当工作遇到难题，我就会静下心来仔细分析，寻找解决问题的办法。

同事们都佩服我这种不急不躁的工作作风，说我有大将风度。

我总是笑笑说，这是部队培养出来的，经历过大风大浪，小风小雨就不算什么了。

那些年里，我见证了国家的巨大变化，从贫穷落后到繁荣富强。

从自行车王国到汽车进入家庭，从书信联系到电话普及，变化真是翻天覆地。

2010年，我正式退休了，那天办完手续，站在办公楼下回头看看这个工作了二十多年的地方。

心里五味杂陈，但更多的是满足和欣慰，从一个农村娃到副处级干部，这一路走来不容易。

但是我没有辜负组织的信任，没有辜负家人的期望，也没有辜负自己的青春年华。

退休后的生活很充实，每天早上到公园锻炼，和老伙伴们聊天下棋。

下午在家看看书，写写回忆录，把这些年的经历记录下来，也算是给儿孙留个念想。

偶尔还会到老年大学听听课，学学新知识，活到老学到老嘛。

生活虽然平淡，但是内心很充实，有老伴陪伴，有儿孙绕膝，夫复何求。

最让我欣慰的是，当年的那些战友大多都过得不错，有的成了企业家。

有的成了技术专家，还有的像我一样在机关工作，大家都有了自己的成就。

无论走到哪里，无论从事什么职业，大家都保持着军人的本色，这是最可贵的。

老赵的儿子去年也当兵了，临走时特意来看我，说要向我学习。

我告诉他好好干，部队是个大学校，会让他受益终生的。

现在回想这一生，我觉得最重要的选择就是1974年那次入伍。

如果没有那段军营生活，就没有后来的提干，更没有转业后的顺利发展。

部队不仅给了我知识和技能，更重要的是塑造了我的品格和精神。

这些财富是用金钱买不到的，是伴随一生的宝贵财产。

现在的年轻人生活条件好了，选择也多了，但我还是建议有条件的孩子去部队锻炼锻炼。

那里有最纯真的友谊，最严格的训练，最宝贵的精神财富。

和老赵聊完天，我慢慢走回家，夕阳西下，把我的影子拉得很长。

回头看看来路，虽然有过迷茫，有过困难，但总体来说是幸福的。

从1974到现在，整整几十年过去了，那个瘦弱的农村少年已经成了满头白发的老人。

但是内心深处，我还是那个充满理想和激情的年轻战士。

这就是我的故事，一个普通人的不普通人生，平凡中见伟大，朴实中见真情。

感谢那个改变了我命运的1974年，感谢给了我成长机会的绿色军营。

感谢所有帮助过我的人，感谢这个伟大的时代，让我们这一代人有机会实现人生价值。

如今坐在家里，看着墙上挂着的那张穿军装的老照片，心中依然激动不已。

那个英姿飒爽的年轻人，承载着我最美好的青春记忆，也见证了一个时代的变迁。

我想，这就是人生吧，有苦有甜，有得有失，但只要问心无愧，就算没有白活。

来源：富足豆浆S