摘要：1936年早春，新京还在冷风里喘息。旧时长春，这时已被日本人变作伪满洲国的首都。城中那些干净的街道，总有陌生人踪影。其实，藏着故事的角落更多。新华旅社，就在路边。楼上那个昏暗小间里，有人困坐。外面零下十多度，北风钻窗缝，他身上只扯着双层破皮袄，说是棉袄也没人信
1936年早春，新京还在冷风里喘息。旧时长春，这时已被日本人变作伪满洲国的首都。城中那些干净的街道，总有陌生人踪影。其实，藏着故事的角落更多。新华旅社，就在路边。楼上那个昏暗小间里，有人困坐。外面零下十多度，北风钻窗缝，他身上只扯着双层破皮袄，说是棉袄也没人信——衣服薄得透风。
房间不大，小架子挂着几件没洗的百衲衣。床脚一沓黄土，桌上一壶冷水跟扑面的锈味一样重。这样环境住个体力活的都得一身毛病，他却瘦得仿佛在等什么，眼里没一丝生气。有时盯着地面，脚却不自觉地踱步，半晌又栽倒回硬板床。他在哆嗦，可就是不吱声。
门外忽然一阵脚步。老太太拉着两个孩子进来了。岁数不小，看样子辛苦惯了。男孩女孩都拖着大衣角，没多少话，但眼神总落在那男子脸上。屋里气氛像被谁捏断了。男人轻轻说一句：“孩子她娘，你带着包袱和金银细软带孩子回北京吧，外头不稳当。”
女人低下头，声音发干：“老爷子，您自己怎么办，不和咱们一道回去？”孩子们也黏着他胳膊，“阿玛，一块走吧，家里离不开您。”他说话快了点：“别闹了，你们就听你额娘的，别调皮，也不是没出路。我还要等皇上的旨意。”他说到这，就看也不看又赶快把三人推到门外。女人想再说，门嘭地关死了。
屋子更空了。他呼吸终于松了口气——好像终于能和自己独处。他往椅子上一坐，开始硬咽咽地琢磨自己这几十年——像是老电影一张卷轴，一帧帧往后倒去了。他突然笑了一下，带着些自嘲。
他的名字其实让不少人意外。爱新觉罗·溥伟。北京土生土长，钟郡王府小孩。他家说复杂真就复杂，生来玛法是恭亲王奕䜣，至今还有人查族谱研究这家子八百年前的恩怨。玛法儿子不少，却没都活到成年。溥伟小时候家里冷锅冷灶，老爷子一身文气，诗词书画讲究得很。但无人在意，这文人味儿能不能保命。
大伯叫载澄，溥伟未出世就已早亡。他阿玛载滢小时候被派去钟郡王家过继。家族纠葛到这会儿没人理清。他阿玛平生没大本事，一身书呆气，还总惹太后不高兴。等到庚子拳乱，阿玛倒了霉，爵位全无，只能靠边站。牌坊拆了一半，还要受气。
最陌生却也是最关键的转折，溥伟居然不是继承亲爹的爵位。他18岁那年，玛法去世，朝廷降下口谕，要他回恭亲王一系做后人。就像天上下大馅饼，叫他突兀地得了铁帽子王的封号。不明不白地当上亲王，这待遇谁能料？不过想开点，官场最怕的就是“凭空掉馅饼”，咸丰、恭亲王那年代留下的爵位，世袭罔替，到他算一遭幸运。
童年里没有大风大浪。他也懒得管家长那些破事，天天在新王府里横着走。比起阿玛那口气郡王府，恭王府更气派一些。溥伟得了几件祖传宝物，一把白虹刀，一条紫金带，还有老咸丰皇帝赏过的一纸密旨。这几样东西他最在意白虹刀，边走边转，学着玛法舞刀弄枪，还立志进朝廷做事。可志向归志向，现实挺骨感。
等混了十年，王府该有的排场有了，实事却一件没落下。他在正红旗都统那位子待过几天，也没实权。权利从来没轮到过他。太后垂帘听政，年轻亲王只能等机会。后来阿玛因得罪了太后，落败而死。自个又担着关系复杂的各种头衔，这下更学会老实。一动就错，能不露头不露头。
说玄一点，他一生有两次接近皇位。一次光绪差点被废，他成被提名的备胎，最后还是端王家的孩子先一步。被人抢走，他倒真没红眼。他觉得坐那把椅子太累了。端王父子一个折腾去了新疆，他反而庆幸自己没太上心。
第二次是真的憋了口气。光绪三十年，满朝风雨，他也老大不小了。太后和光绪相继离世。大清皇位空着，储君之位要定。他满心等着机会，以为八九不离十。亲王命服都换出来了，直奔宫门。他没想到小堂弟溥仪从轿子下来，自己反被门口太监一拦，话都堵住。“王爷请止步，老佛爷没宣您。”火气蹭地起，说话都有点破音。可人家不认帐，他气归气，“以后看我怎么收拾你！”结果，人家进了宫，他被挡外头。
等弄明白，小堂弟溥仪成了皇帝，堂叔载沣做了摄政王。他连试试都没机会。那种落差，说不清，像憋在嗓子里的溜溜烟抽不下去。**他心里还是不解，为什么大清要选个娃娃，却放过一个经历多少的大人？**
性格说得好听是随和，实在话优柔，果断不起来。玛法多少直脾气，他倒是学不来，知道什么叫大势已去，就顺着呗。人家让他行礼，他干脆巴巴地照做。不出错，不逞强，摄政王载沣还因此对他多了点信任。进得了军机处，实际没份实权，也不妨碍他享受“亲王”的空头衔。
他有时候想效仿玛法，投身大清的正事。计划归计划，实际呢？宫廷内斗一轮，又一轮，机遇总是绕着他跑。他其实也说不出到底想干嘛。有人说他混日子，有人觉得他不争气。可他自己都含混，能做什么？或许真是时运不济，也未必有人信。有人讲“运气也是能力”，但还是那句话，轮不到他。
等到满清覆灭，民国风起云涌，一切都翻了脸。他失了爵位，安身立命更不容易。身边的人都散了，老仆、家人、门客，都各奔东西。他还坚持穿亲王服装，还希望着能等到复辟的消息。常对着镜子自言自语：“这白虹刀迟早还能用。”也只有自己相信了。
伪满洲国一成立，他又被日本人喊去做幌子。实际上不过是看家护院的吉祥物罢了。**他在新京的小屋子里越过越穷困，昔日王府的威光成了说书人流传的笑料。**谁敢信堂堂铁帽子王竟要靠卖古玩、典当衣物维生。夜里他总梦见自己在紫禁城上蹲守，待着一纸天命。可醒来周围只有冷墙，连火炉也捂不热。
有人说溥伟这一生活得并不值，他自己也曾不认。可扪心自问，其实他未必想争，只是一直不信大清会完蛋。家国江山一夜葬送，谁都不想承认。后来的日子里，有人问他悔不悔，他沉默很久，摇头也点头。不是谁都能拿得起放得下，这种活法不算赢，也不是彻底输。或许冥冥之中就注定如此。
到1936年春，午夜的长春，新京满街的异乡口音，有时邻居也会多看他一眼。偶尔还能听见几个跪地行礼，喊一声“王爷”，可这声音慢慢地消失。岁月让他明白，世事不管自己愿不愿意，早经历几轮变故。该走的都走了，该败的也败了。屋角的白虹刀已生锈，但他还惦记着它。
这样的人，这样一段匆匆而黯淡的经历，也许再没有人认真地想起了。
只是有时候，很难说谁才是真正的失败者。
历史里本该波澜壮阔，却常常落得烟消云散。
也许，每个时代的溥伟都在悄无声息地等着自己的“圣旨”，不管来还是不来。
来源：子龙故事会
