摘要：年轻时总想着老了要活出精彩，真正到了白发苍苍的年纪才明白：人这辈子最难得的本事，不是较劲而是认命。就像老树到了秋天，硬要催着开新花只会伤了根，不如由着叶子一片片飘落，自有一番从容气度。

年轻时总想着老了要活出精彩，真正到了白发苍苍的年纪才明白：人这辈子最难得的本事，不是较劲而是认命。就像老树到了秋天，硬要催着开新花只会伤了根，不如由着叶子一片片飘落，自有一番从容气度。

身子骨不如从前是再正常不过的事。早晨多躺半小时不是懒，是关节在抗议；爬楼梯喘粗气不是虚，是岁月在提醒。那些养生文章翻得再勤，不如听身体的话——想喝汤就炖锅排骨，馋甜口就咬块桃酥，腿脚利索就去广场看人家跳舞，走不动就在阳台支个小马扎，看云卷云舒比练太极更养人。

儿女的事少操心，他们翅膀硬了自然要飞远。别总惦记着当人生导师，孩子们买房不问你要钱就是孝顺，过年能视频通话就算团圆。就像当年咱们撒开风筝线，现在也该让他们自由飘。与其守着冷清的电话机，不如把心思放在阳台那盆君子兰上，花苞颤巍巍开出的样子，可比等不着的"常回家看看"实在多了。

日子过成白开水有什么不好？晨起用搪瓷缸子泡杯茉莉香片，晌午歪在藤椅上打个小盹，傍晚守着新闻联播剥毛豆。菜市场就是最好的景点，老张头的豆腐摊总比景点门票亲切，李婶子多送的小葱比导游讲解动听。那些年轻时追求的诗和远方，哪比得上家门口槐树底下，老伙计们下象棋时啪的一声脆响？

心里头那些"要是当初"的念头该放放了。老邻居王大爷总说："命里八尺，难求一丈。"当年羡慕人家住楼房，如今自家小院种满丝瓜花；从前眼红同事升官，现在看小孙子在膝头爬来爬去，比什么政绩都暖心。就像老茶壶越养越润，日子过到最后，拼的是谁更看得开。

老伴先走一步也别怨，夜里开盏台灯当月亮。年轻时不理解父亲总对着空椅子说话，现在才懂那种静默的相伴。书桌上摆着两个人的合影，浇花时仿佛她还在旁边唠叨"水浇多了"，这何尝不是另一种团圆？

人活到这个岁数该明白，漏雨的屋檐补不完，强求的圆满终究会缺角。就像老茶越品越醇，人生越往后越该懂得：最好的活法，是把自己活成深秋里的银杏叶——该黄就黄，该落就落，风往哪吹就往哪飘，顺其自然才是真滋味。

来源：马铃薯是白色