当生育成为一个问题

摘要：这几年，说起生育，年轻女性们总忍不住交换那些妈妈们不曾分享的“惨状”。你知道吗？婴儿总是在一摊血水甚至妈妈的粪便中出生的。你知道吗？生完小孩，打个喷嚏就会漏尿。你知道吗？大约 10% 到 20% 的妈妈产后会陷入抑郁。你知道吗？……还有一类忍不住谈论的事，则让

当生育成为一个问题：女性的困境与突围

《世间的火：初为人母的故事》新书分享会北京场

这几年，说起生育，年轻女性们总忍不住交换那些妈妈们不曾分享的“惨状”。你知道吗？婴儿总是在一摊血水甚至妈妈的粪便中出生的。你知道吗？生完小孩，打个喷嚏就会漏尿。你知道吗？大约 10% 到 20% 的妈妈产后会陷入抑郁。你知道吗？……还有一类忍不住谈论的事，则让生育这个选择变得更加复杂——你觉得这个世界足够好吗？好到愿意让你自己的孩子诞生在其中吗？等我们下一代长大的时候，这个世界是会更好还是更坏？而新生儿的到来，就像一台昼夜运转不停的粉碎机，绞碎你原有的计划，同时源源不断地产生新的问题，让妈妈们陷入疲惫、无助、烦躁、抑郁甚至绝望之中。从选择成为母亲，到成为母亲之后的抚育过程，在无限的温情、爱意的另一面，也充斥着难以启齿的辛酸、挣扎乃至屈辱，身体上的，精神上的。当自由被剥夺、自我被挤压，能过怎样的生活？如何爱与被爱？生育某种程度上重塑了一个女性的身体、身份与灵魂。张畅《世间的火：初为人母的故事》正是一本直面女性生育之痛、母职之困的勇气之书，也是她与自我的一次艰难的对话。9 月 14 日（周日）15:00，我们邀请到《世间的火：初为人母的故事》作者张畅，艺术家、策展人周雯静，三联生活周刊出版总监罗丹妮，和作家贾行家，一起聊一聊女性生与不生的选择以及生育之后的困境与突围。【时间】

2025 年 9 月 14 日（周日）

15:00 — 17:00

【地点】

方所北京店北京市海淀区复兴路 69 号五棵松万达广场二层【参与方式】扫码免费报名

扫码付费报名

含《世间的火：初为人母的故事》一本+前排预留座位一个（优先参与签售）+方所美学香包一个无法来到现场的读者朋友可以点击下方链接预约直播

【嘉宾介绍】

张畅做过记者、节目策划、编辑，现在高校研究院工作。毕业于浙江大学、斯坦福大学。出版有小说集《我们的庸常生活》《一个中年人决定出逃》，译有《使女的故事》《追凶》《孤独传》《无处落脚》《尽力而为》等。

周雯静

艺术家、策展人。法国南特美术学院与四川美术学院双硕士。关注身份、性别、身体、疾病、权力，以及它们之间的关系等问题，通过展览、写作、策展等不同形式参与社会问题的实践。代表作品《女人系列·节育环》《红色系列》。

罗丹妮

图书编辑，《三联生活周刊》出版总监。

贾行家作家，得到总编辑，得到 App“年度人文课堂”/“文化参考”专栏主理人。作品有《尘土》《潦草》等。【相关图书】

《世间的火》是张畅的首部非虚构作品，也是她初为人母的真实记录。她以生活史的写作视野，记述从职业女性到成为母亲的全部经历——从质疑到接纳的艰难抉择，在身体上凿下的生育之痛，琐细又庞杂的育儿经历，深刻而尖锐的自我省思。书中穿插她对童年与母亲的回忆，以真切、坦诚、深情的文字写下两代女性的生育历程。初为人母，对当代女性而言意味着什么？也许是向社会惯习的一种妥协——“在人生的这个阶段，无数条河流汇聚的岔口，生活恰好对这种可能性开放。”也许是一种惩罚，一种残酷的过渡礼仪——“没有旁证，没有注目，没有劝慰，只有鲜血、被压抑的号叫和挨不过去的疼痛。”又或是一次退无可退的自救，一场以打捞自我为目的的深潜——“相比在绵延无际的‘不可知’中煎熬，必然发生的事、必然降临的生命、必然改写的生活，在那一瞬是如此白灿耀眼，堪比晴朗冬日的落雪、黑暗海面的灯塔射出的光。”也可以是一次泅渡、一种接纳、一场生命与记忆的绵延——“可以确定的是，我是被坚定地爱着的。有朝一日，我也有能力给予另一个人这样的爱吗？”写过小说，做过记者，当过节目策划人，当文学的语言不足以解答疑惑，追问自我的价值成为人生的新课题，通过书写成为母亲的经历，她找回了自己的语言。