摘要：没人提，同场比赛的中国选手熊倪总分其实更高，裁判把完成分往下压了0.5。

三块奥运金牌只卖了43万美元，跳水皇帝洛加尼斯连夜逃离美国

洛杉矶凌晨四点，快递车把最后一只纸箱拖走，屋里只剩一张床垫。

六十四岁的洛加尼斯把护照塞进牛仔裤后袋，关门时没回头。

邻居第二天才发现，泳池边的五面奖牌墙空了。

很多人记得他1988年汉城那跳。

头磕跳板，血顺着眉骨往下滴，缝了五针照样拿十分。

转播画面反复放，配的是英雄赞歌。

没人提，同场比赛的中国选手熊倪总分其实更高，裁判把完成分往下压了0.5。

熊倪后来当了教练，带出的弟子拿下伦敦、里约两届金牌，这段往事被悄悄翻篇。

洛加尼斯自己也没躲过暗涌。

退役体检报告写着HIV阳性，那年他才二十八。

赞助商一夜之间撤光，演讲邀请从每月二十场掉到两场。

他干脆把自传版权卖了，版税先拿去付药费。

1995年书出版，首印十五万册，三天售罄，可版税到账时，药价又涨了一倍。

日子继续往下掉。

2020年加州山火，他住的山脚小区烧成灰，朋友抱着猫逃命，他在直播里看见自家屋顶塌了。

火灾后保险只赔了一半，房贷还剩十七年。

去年冬天，抑郁最严重那阵，他一天吃五种药，夜里三点给心理热线打电话，接线员听出是他，问能不能合张影。

那天之后，他决定走。

网上有人算过账：三金一银，拍卖行给出的底价是三十七万，最后拍到四十三万七千。

买家大多是币圈新贵，转手就把奖牌挂进办公室背景墙。

洛加尼斯用这笔钱在巴拿马城买了套一居室，阳台能看见海，总价十八万，剩下的存进当地银行，年息四点五，够日常开销。

搬家那天，他发了条动态：过去四十年，我都在证明比别人跳得高，现在只想学会落地。

配图是飞机舷窗，下面一片云海。

评论区里有人贴出熊倪当年领奖的照片，问恨不恨。

他没回。

巴拿马没有跳水馆，他每天早上六点去海边跑步，下午教附近小孩游泳，一节课收五美元。

有家长认出他，想加钱，他摆手，说在水里听见自己心跳，已经赚到。

夜里偶尔失眠，就打开旧手机听1984年洛杉矶现场的欢呼，声音沙沙响，像潮水。

有人担心他钱花完怎么办。

当地华人超市老板说，洛加尼斯把奥运外套捐给了慈善店，标价二十美元，没人买，老板自己掏钱收下，挂在收银台后面。

衣服褪色，可胸前的USA还亮。

跳水皇帝现在最想要的是一张普通会员卡。

上周他去健身房办卡，前台问职业，他填了退休教练。

对方看他护照，愣了一下，还是按规矩收了月费三十七美元。

回家路上他买了杯椰子水，坐在广场长椅上看孩子追鸽子，笑得很大声。

英雄迟暮，不过是从十米台跳回平地。

有人把金牌挂墙上，有人把记忆扔进海里。

洛加尼斯选了第三条路：把过去折进行李箱，带着一身旧伤和一点存款，去热的地方慢慢晾干。

来源：甲骨文球馆