摘要：上周《炙热游戏·百厨大战》直播，全红婵的哥哥端出一盘鸡皮油亮、骨头带血的白切鸡，周晓燕一口下去就摇头：肉质不够嫩。

看完那几十秒评委说“太老”的时候，我拳头真拽紧了。

上周《炙热游戏·百厨大战》直播，全红婵的哥哥端出一盘鸡皮油亮、骨头带血的白切鸡，周晓燕一口下去就摇头：肉质不够嫩。

现场瞬间尬到脚趾抠地。

我心里冒出那句熟悉的老广怒吼：180天的走地鸡怎么可能嫩成豆腐？

全进华直接顶回去：广东人吃鸡，要的是撕得开、嚼得出鸡味。

他一句话把镜头推向南北口味鸿沟。

岳云鹏只能打圆场：大家不是一路人，但都得吃。

场面勉强稳住了，可屏幕外的两广人已经开始刷屏：那评委懂不懂行？

我刷到凌晨，弹幕清一色给全进华撑腰。

有人说小时候蹲在灶台边等妈妈把鸡拎出锅，鸡皮必须爽弹、骨髓流油，一点腥味都不能有，这才叫鸡。

第二天，#白切鸡到底要不要嫩#挂上热搜。

节目组和评委微博被围攻，留言区整齐得像村宴长桌。

全进华没怂。

淘汰刚官宣，他回家把自家果园里那只“同款”大公鸡拎出来，在短视频一步一步演示：烫皮、过冷河、吊水、控火，鸡皮鼓起小泡才算火候刚好。

视频剪得粗糙，全是现场收音，锅铲碰铁锅的咣当声盖过配乐。

偏偏就是这股土味，让他在一天之内涨了三十万粉，评论区一堆人喊着明天就去村口买土鸡。

我把那视频转给我妈，她啪一下按下收藏：这个后生仔火候比我们当年稳。

她说村宴大厨最怕评委一张嘴，把祖宗传了上百年的标准一句“嫩”给否定了。

结果第二天，镇上的饭店挂出牌子：全哥同款白切鸡，限量一百份，卖完收档。

老板得意洋洋，说一上午就把三天的备货清光。

有人担心全红婵一家又被放大镜盯上。

她爸在果园里摆手：不靠女儿名气，咱自己下地干活。

这句话我在新闻里看过三次，每次听完都觉得耳膜发疼——多少人嘴上说独立，真遇上流量就扑上去抱大腿。

全红婵自己也只转发了一下哥哥的视频，就一句“鸡好吃”，然后继续回跳水馆泡一天。

那股低调劲儿，像小时候奶奶教的：锅盖轻拿轻放，别把别人锅气吓跑了。

节目播完第三天，我在广州老城区一家老字号排队买外卖，前面小哥手机外放，正在学全进华的吊水步数。

我听见老板边剁鸡边嘀咕：以前客人只要嫩，现在一个个问鸡养了多少天。180天成了新卖点，价格还涨了两块。

我笑了，原来一次回怼，把全广东人的童年回忆都掀出来买单。

这事告诉我，味道不只是一根舌头的事，它连着根、系着血脉。

评委的“嫩”也好、网友的“老”也好，谁也别想把别人老家的记忆剪进自己的尺子。

输赢在灶台，不在舞台。

来源：任善炯