摘要：十二载军旅生涯，七千多次升降旗零失误，张自轩用青春在天安门广场刻下信仰。

文/筱晓

编辑/筱晓

十二载军旅生涯，七千多次升降旗零失误，张自轩用青春在天安门广场刻下信仰。

退役后转型助农主播，他用一句“少年强则国强，这份责任我忘不了”回应所有质疑。

2023年，曾被称为“最帅升旗手”的张自轩开启直播助农。

没想到迎接他的不是掌声而是劈头盖脸的骂声，但是直到今天，有人跟他道歉了吗？

曾经有人嘲讽张自轩“翻来覆去就说升旗，烦不烦？”

网友质疑他“果然是想靠名声赚钱！”更有人直接贬低“怎么还卖上水果了。”

面对非议，曾经执行过7781次升降旗任务零失误的国旗护卫队擎旗手，委屈的差点哭了。

十二载青春守护国旗尊严，却因为直播助农被骂了个狗血淋头。

当年他从数万名新兵中脱颖而出，最终入选了天安门国旗护卫队。

平时训练堪称“魔鬼级别”，他都很少落泪，为了练“站功”，他头顶放着砖，衣领里别着针。

一站就是4个小时，哪怕小虫爬到脸上，也不能动一下。

踢正步时，他用尺子量每一步的距离，用秒表卡每一秒的节奏。

和无数位执旗手一样，张自轩把“误差不超过1厘米”刻进了肌肉记忆里。

成为擎旗手后，挑战更加艰巨，35斤重的旗杆全靠食指和中指稳住平衡。

为了练定杆，他每天举着5公斤的哑铃重复成百上千次，直到能40分钟不晃一下。

在张自轩的12年国旗护卫生涯中，有着无数常人难以想象的牺牲与付出。

他经历过暴雨中护旗的狼狈，也有过寒冬里冻得手指发紫的坚守。

7781次升降旗零失误的背后，是衣服拧出水的训练，是错过与家人团聚的遗憾。

最令人动容的是，张自轩的父母曾悄悄来北京看他，而他正在执行任务。

张自轩只能隔着人群挺直腰板，等任务结束，父母却早已离开。

这种“国旗在前，我不能动”的坚守，正是他对职责绝对忠诚的最好体现。

然而退伍后，张自轩的一个举动，却引来了批评和质疑。

2022年最后一天，张自轩在天安门执行了人生的最后一次升旗任务。

完成交接后走下城楼，没说一句话，但眼里含着泪光。

退役后，组织上把他安排到家乡平乡县统战部，做与武装相关的工作。

这份在旁人眼里的“铁饭碗”，却让张自轩陷入了迷茫。

他怀念军营的节奏，怀念训练场的呐喊，怀念每天升旗前的紧张和庄严。

为了排解这种失落感，他开始在短视频平台记录生活，每天早晨和父亲一起在院子里升旗。

转机出现在2023年夏天，他的家乡平乡县盛产水蜜桃。

但那年因为销路不好，很多果农的桃子挂在树上没人要。

是县领导专门找到张自轩，希望他能用国旗手的影响力，帮上农民一把。

张自轩没多想就答应了，只不过因为是第一次直播，镜头前的他紧张的说不出话来。

只会重复着一句“这是我们家乡的桃子，甜得很，果农不容易”。

就是这份真诚，让他一小时卖出了几千多单。

直到他做出了一个让很多人震惊的决定，辞掉体制内的工作，全职做助农直播。

没想到就是这个决定，让他陷入了舆论的漩涡。

有人嘲讽他“活在过去”，每次直播都要提几句国旗护卫队的日子。

还有人质疑他“消费情怀”，骂他“都退伍了还蹭升旗的热度，要不要脸？”

面对如潮的恶评，张自轩没有选择激烈反驳，而是用平静而坚定的态度予以回应。

有一次直播时，弹幕里又出现“你怎么还在说升旗”的评论。

他平静地说“每一次的爱国主义教育，都是我的骄傲。因为少年强则国强，这一份责任是刻在骨子里的”。

这些话语字字铿锵，道尽了一名国旗护卫队战士的责任与担当，也让许多原本质疑他的网友改变了看法。

如今，张自轩已经全身心投入到助农事业中。

他每到一个地方，都会先跟农民聊几天，了解产品背后的故事，再开直播。

直播间里，他从不喊低价，只说一句话：“这是老百姓种的，值得买”。

有场直播，他一个人讲了两个小时，后台爆单，物流直接堵死。

他累得嗓子都哑了，却在下播后笑着说：“今天又帮他们解决了一堆货”。

2025年，他已经有了不少粉丝，但并没有靠直播过度消费军人身份。

他从不打着退役军人的旗号博同情，也没有利用情怀去煽动情绪。

对于张自轩的选择，他的父母给予了最大的支持，因为儿子就是他们最骄傲的人。

父亲说：“儿子能从群众中来，又回到群众中去，是最值得骄傲的事”。

母亲在电视上看到他直播，偷偷抹了眼泪，说：“儿子长大了，懂得回报了”。

张自轩的直播风格也影响了不少年轻人。

有退伍兵私信他说，看了他的直播，觉得退役后也能有价值。

有大学生留言，说以后想去乡村干事业。

还有农民说，张自轩是他们的希望，让他们觉得自己种的东西也值得被看见。

他不仅做直播助农，还走进校园，给孩子们讲升旗礼仪和爱国精神。

孩子们围着他问问题，他一一回答，讲当年训练的故事，讲升旗时控制呼吸的细节。

如今张自轩的直播间里，有人留言：“看到张班长就想起天安门的国旗，安心”。

而那些曾经质疑他“活在过去”的声音，渐渐也被支持与理解取代。

当张自轩不再站在天安门广场，但依旧保持着挺拔的身姿和坚定的目光。

他从天安门走到了田间地头，变的是战场，不变的是责任。

当初骂他“消费情怀”的人也许从未明白。

那不是他“仅有”的故事，而是他真实燃烧过的十二年青春。

来源：筱晓的世界观