摘要：1944年的松山，是一座活生生的地狱。那座山横在滇西的要道上，像把匕首扎进了中国的胸口。日军把持了两年，把碉堡修得像钢铁的兽穴，他们扬言说："中国兵不填十万尸，别想碰松山！"这话传出来，真是叫人心口发凉，也叫人牙根痒。

1944年的松山，是一座活生生的地狱。那座山横在滇西的要道上，像把匕首扎进了中国的胸口。日军把持了两年，把碉堡修得像钢铁的兽穴，他们扬言说："中国兵不填十万尸，别想碰松山！"这话传出来，真是叫人心口发凉，也叫人牙根痒。

六月初，天还没亮，71军新28师的弟兄们便在夜色里摸上山去。师长刘又吾拿着望远镜，心里盘算：小鬼子也就三四百，咱一个团拿不下？可谁晓得，那山早就被挖空了，暗堡像毒蛇一样张着口子。战士们刚爬到半山腰，枪火便从石缝、树根下喷出来，几十道火舌一齐扫射，前头的三营像被镰刀割麦子一般，眨眼就倒下大半。活着退下来的，不到一个排。炊事班老王蹲在地上抹眼泪："小四川早上还找我讨烟，如今只剩半截身子挂铁丝网！"一句话，像刀子剜心。

山上的指挥官叫金光惠次郎，一个矿工出身的日本军官。他在碉堡里边啃饭团边冷笑，早已把山修得固若金汤。三层圆木压钢板，外头又盖两米厚红土。东京派人来试过，五百磅炸弹下去，连茶杯都没震动一下。他在日记里写："支那军来多少，都是送死。"这字迹，比子弹还冷。

半个月里，咱们换了三个团，一次次冲锋，又一次次倒下。山头争夺七回，来回易手。卫生员小翠抬担架抬得手发抖，哭着说："最惨那天，山脚下躺了两百多弟兄，连盖的白布都不够。"七月暴雨连下，战壕里积水没过大腿，弟兄们泡在血水里打哆嗦。送饭的炊事兵用绳子拉着桶往山上拽，十次有八次被冷枪打翻在泥里，饭菜全成了血汤。惨烈两个字，也不够用。

李弥蹲在前线三天三夜，忽然一拍大腿："挖地道！"这主意听来疯狂，却真有路。工兵营的老邢带着三百人开工，手磨烂了，指甲盖剥掉了，还在刨土。鬼子听见动静往下扔硫磺弹，山洞里呛得人直吐血。三个四川兵用湿棉被裹身子，硬是往火堆里扑，堵住毒烟。那场景，只有血肉之躯，却比钢铁还硬！

八月二十日中午，整座山忽然轰然一震，像是天塌下来。三吨炸药在山腹里爆开，山顶被掀翻半边。烟雾散去，裸露出来的碉堡像啃坏的核桃壳，可鬼子还不肯屈服。一个东北兵急得红了眼，扛起火焰喷射器往洞里钻，烈焰冲天，他被烧得眉毛焦卷，却愣是把敌人逼退。这种狠劲，不是血肉凡胎该有的，可他们偏就做到了。

九月七日，最后三十来个日本兵缩在马厩。远征军二十挺机枪围射，墙壁密布弹孔。一个少尉临死还写道："天皇陛下，拉孟守备队全员玉碎。"战场清理时，弟兄们在废墟下挖出一个铁盒，里面躺着血染的联队旗。那一刻，大家都明白——这是日军在中国战场第一次被成建制歼灭，松山胜了！

有战士站在山顶，看怒江绕山而过，闪着金光。他喃喃说："这哪是红土山，这是弟兄们的血肉堆成的！"后来算过，七千多将士长眠在这片山岭，平均每平方米倒下三个人半。山色依旧，可山魂已换了天地。

今天再去松山，碉堡废墟还在，满是弹痕的战壕偶尔还能翻出生锈刺刀。台湾学者说得好："不要只记住死了多少人，要记住他们为什么死。"他们死得惨，却换来一个民族的尊严。

松山是滇西反攻的门闩。没有那七千烈士的血，就没有两个月后芒友会师的凯歌。日军口口声声的"东方直布罗陀"，终于被中国兵用血肉炸穿。那一仗，叫世界看见，中国人绝不低头！

来源：温时初