摘要：木屑的清香混着老旧木料特有的沉静气息，在我的小小工作室里弥漫。那是我最熟悉、也最安心的味道。
引子
电话响起来的时候，我正用砂纸打磨一张清末的榆木老方桌。
木屑的清香混着老旧木料特有的沉静气息，在我的小小工作室里弥漫。那是我最熟悉、也最安心的味道。
看到来电显示上“顾言”两个字，我的手几不可察地抖了一下，砂纸在桌角划出一道不和谐的腻痕。
我心里咯噔一下，深吸了口气，才划开接听键。
“喂。”我的声音尽量平静，听起来却有点干。
电话那头沉默了几秒，然后是顾言那熟悉又冰冷的声音，像冬日里结了冰的湖面，没有一丝温度。
“宋知，我给你最后一个机会。”
他的开场白永远这样，高高在上，充满了不容置喙的命令。
我捏着砂纸的指节有些发白，没说话，等着他的下文。
“去医院，把孩子拿掉。”
他说得轻描淡写，像在谈论今天的天气。
可这几个字钻进我的耳朵，却像一颗炸雷，在我脑子里轰然炸开。
孩子？什么孩子？
我下意识地摸了摸自己平坦的小腹，一阵荒唐和茫然涌上心头。
我和他已经分居快半年了。
除了一个月前，他喝醉了酒深夜跑来我这里，我们之间有过一次失控的纠缠之外，再无交集。
难道就那一次……
不，不可能。我的生理期上周才刚走，清清楚楚，干干净净。
“她不配怀我的孩子。”顾言的声音还在继续，带着一种淬了毒的厌恶，“宋家那种门第，生出来的东西，只会脏了顾家的血。”
“宋知，别耍花样，也别想母凭子贵。我给你二十四小时，自己处理干净。”
“钱，我会让助理打给你。别再让我看到你。”
“嘟……嘟……嘟……”
电话被他干脆利落地挂断了。
工作室里恢复了安静，只有窗外马路上偶尔驶过的车声。
我举着手机，愣在原地，像一尊被抽走了魂魄的木雕。
冷，刺骨的冷。
从指尖一直蔓延到心脏，把那里的每一寸都冻得生疼。
我不是为他那句“她不配”而心碎。从我嫁进顾家的第一天起，他母亲就用各种方式告诉我，我这个小户人家的女儿，是如何高攀了他们。
我也不是为他要拿掉“孩子”的冷酷而绝望。这很符合他一贯的行事风格，利益至上，亲情淡薄。
我只是觉得，无边的疲惫像潮水一样将我淹没。
这段婚姻，从一开始就是个错误。我以为爱可以填平所有鸿沟，可现实却一次次将我打回原形。
我慢慢放下手机，看着桌角那道刺眼的划痕。
一件完美的旧物，就因为这一道痕，价值大打折扣。
修复它，需要比之前多花十倍的心力。
可我和顾言之间这件千疮百孔的“旧物”，还能修复吗？
不，我不想修了。
我拿起手机，没有回拨给顾言，而是找到了他助理小李的电话。
“李助理，帮我约一下顾总。”
“告诉他，婚，我离定了。”
这一次，我不要钱，不要补偿，我只要我自己。
第1章 一饭一蔬的暖
挂了电话，我没再碰那张老方桌。
心乱了，手上的活儿就容易出错。这是我当学徒时，师傅教我的第一条规矩。
我走到窗边，推开那扇朝南的旧木窗。
初秋的风带着一丝凉意，吹散了屋里沉闷的空气。楼下小花园里，几个退休的阿姨正围在一起择菜，说说笑笑，声音不大，却透着一股安逸。
这就是我想要的生活，一饭一蔬，平静安稳。
可自从嫁给顾言，我的世界就变成了喧嚣的战场。每天不是应付他母亲的挑剔，就是忍受他朋友们带着审视的目光。
我的心里像打翻了五味瓶，酸甜苦辣，搅成一团。
我原本以为，我爱他，就能忍受这一切。
现在看来，我高估了爱情，也高估了自己。
“宋知，发什么呆呢？”一个温和的声音从门口传来。
我回头，看见林墨提着两个保温饭盒走进来。
他是我这家工作室的合伙人，也是带我入行的师兄。他比我大五岁，性子沉稳，话不多，但总能在我最需要的时候出现。
“林师兄，你来啦。”我勉强挤出一个笑容。
“看你脸色不太好，没吃早饭？”他把饭盒放在工作台上，一一打开。
小米粥，蒸饺，还有一小碟拌黄瓜。
简单的饭菜，香气却瞬间温暖了整个屋子，也仿佛熨帖了我冰冷的心。
“没什么，就是昨晚没睡好。”我岔开话题。
我不想把顾言那些糟心事告诉任何人，尤其是林墨。在他面前，我总想保留最后一点体面。
“那就赶紧趁热吃点。”林墨把筷子递给我，“这家店的蒸饺，你不是最喜欢吗？我特意绕路去买的。”
我接过筷子，低头小口吃着。
饺子皮薄馅大，是我喜欢的韭菜鸡蛋虾仁馅。热粥顺着喉咙滑下，胃里暖洋洋的。
我心里那块被顾言冻住的冰，好像融化了一角。
“师兄，谢谢你。”我抬起头，认真地看着他。
林墨被我看得有些不自在，他挠了挠头，憨厚地笑了笑。
“谢什么，我们是合伙人嘛。”
他顿了顿，目光落在那张被我划伤的方桌上，眉头微微皱起。
“这桌子……怎么了？”
我心里一紧，有些窘迫。
“刚才走神，不小心划了一下。”
林墨走过去，俯下身仔细看了看那道划痕，手指轻轻拂过。
“还好，不深。”他抬起头，温和地看着我，“别担心，下午我陪你一起处理。这种老榆木，得用最细的砂纸慢慢磨，急不得。”
“就像人的心一样，有了伤，也得慢慢养。”
他最后一句话说得很轻，像是在自言自语，又像是在安慰我。
我拿着筷子的手停在半空，鼻子一酸，眼泪差点掉下来。
我赶紧低下头，大口地吃着饺子，想把那股酸涩咽下去。
这就是林墨，他从不多问，却总能看穿我的逞强和脆弱。
吃完饭，顾言的助理小李打来了电话，声音听起来很为难。
“宋小姐，顾总他……他今天没空。”
我握着手机，心里一片了然。
“没关系，我等他有空。”
“那个……宋小姐，”小李犹豫着开口，“顾总让我问您，您想好了吗？去哪家医院？”
我闭上眼，一股无名火涌上心头。
“李助理，你跟了我两年，你应该知道我的为人。”
“你觉得，我会用这种事来算计什么吗？”
电话那头沉默了。
小李当然知道。当初顾言的母亲第一次给我支票让我离开时，就是小李经手的。我原封不动地退了回去。
“宋小姐，对不起，我不是那个意思。”小李lǐ急忙道歉，“我只是……只是传话。”
“你告诉顾言，”我一字一句，说得清晰无比，“我宋知，不欠他顾家任何东西。孩子的事，更是子虚乌有。让他死了这条心。”
“至于离婚，他不见我，我就走法律程序。”
说完，我直接挂了电话。
工作室里很静，我能听到林墨在里间打磨木料的沙沙声。
那声音均匀而平稳，带着一种安抚人心的力量。
我走进去，看到他专注的侧脸。阳光透过窗户洒在他身上，给他镀上了一层柔和的光晕。
他没有问我电话的事，只是抬头对我笑了笑。
“来，我们一起把这桌子弄好。”
我点点头，拿起一块砂纸，在他身边坐下。
木屑飞舞，时光仿佛都慢了下来。
一下，又一下。
我打磨的不仅是这道划痕，更是心里那道深可见骨的伤。
第2章 傲慢的闯入者
一下午的时间，我和林墨都在修复那张方桌。
他很有耐心，手把手地教我如何控制力道，如何顺着木头的纹理打磨，才能让划痕消失得天衣无缝。
专注在工作里，时间过得飞快。
等我们终于处理好那道划痕，窗外的天色已经染上了一层橘黄。
夕阳的余晖透过窗户，给工作室里的一切都镀上了一层温暖的金色。
“好了，看不出来了吧？”林墨直起身，满意地看着光洁如初的桌面。
我也站起来，用手触摸着那片曾经有瑕疵的地方，触感温润平滑，仿佛从未受过伤。
“师兄，你太厉害了。”我由衷地赞叹。
“是你自己有天分，也够用心。”林墨笑着说，“走吧，忙了一下午，我请你吃饭。”
我正想答应，工作室的门却被人用力推开了。
进来的人，是我最不想见到的。
顾言的母亲，周佩云。
她穿着一身剪裁得体的香奈儿套装，头发梳得一丝不苟，脸上是她一贯的傲慢和审视。
她身后还跟着两个保镖模样的男人，让这个不大的空间显得更加逼仄。
周佩云的目光像探照灯一样在工作室里扫了一圈，最后落在我身上，眉头紧紧皱起，毫不掩饰她的鄙夷。
“宋知，你就是躲在这么个破地方？”
她的声音尖锐而刻薄。
“这里乌烟瘴气的，亏你待得下去。”
我攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心。
这是我的工作室，是我用所有积蓄和心血打造的避风港。但在她眼里，却只是个“破地方”。
林墨挡在了我的身前，沉声问道：“这位女士，请问你找谁？”
周佩云上下打量了他一眼，眼神轻蔑。
“你就是她的那个奸夫？”
林墨的脸色瞬间变了。
我再也忍不住，从他身后走出来，直视着周佩云。
“顾夫人，请你说话放尊重一点！”
“尊重？”周佩云冷笑一声，像听到了天大的笑话，“你一个不知廉耻，婚内出轨，还怀上野种的女人，也配跟我谈尊重？”
她的话像一把把淬了毒的刀子，刀刀都往我心窝里捅。
我气得浑身发抖。
“我没有！我跟顾言说得很清楚，孩子的事是子虚乌有！”
“嘴硬有什么用？”周佩云从她的爱马仕包里拿出一沓照片，狠狠摔在工作台上。
照片散落一地。
我低头看去，瞳孔猛地一缩。
照片上，是我和一个男人。
我们一起吃饭，一起逛街，他甚至还扶着我的腰，动作亲密。
可那个男人，我根本不认识！
这些照片的角度拍得极其刁钻，看起来就像一对热恋中的情侣。
“这是什么？”我捡起一张照片，声音都在发颤。
“这是什么，你心里不清楚吗？”周佩-云抱起双臂，居高临下地看着我，“顾言心软，还想给你留点脸面。我可没那么好心。”
“我今天来，就是通知你。”
她顿了顿，从包里拿出一张支票，轻飘飘地放在桌上。
“这里是五百万。拿着钱，去把肚子里的野种打掉，然后签了离婚协议，永远从我儿子面前消失。”
“不要再妄想用孩子来要挟我们顾家，我们顾家，丢不起这个人。”
又是钱。
在他们眼里，似乎所有问题都可以用钱来解决。我的尊严，我的清白，在他们看来，都明码标价。
我看着那张支票，忽然笑了。
笑得眼泪都快出来了。
我慢慢走过去，拿起那张支票，当着周佩云的面，一点一点，撕得粉碎。
“顾夫人，”我抬起头，目光冰冷，“你的钱，我嫌脏。”
“至于离婚，我会离。但不是以这种屈辱的方式。”
“我会证明我的清白，然后让顾言，亲自把离婚协议送到我面前。”
周佩云的脸色变得铁青，她没想到我敢这么对她。
“你……你这个不识抬举的东西！”她气得嘴唇都在哆嗦。
“我是不识抬举。”我看着她，一字一句地说，“因为我不是你们顾家用钱买来的摆件，我是一个人，一个有血有肉，有尊严的人。”
“我的工作，我用心对待，它不比任何人低贱。”
“我的清白，我自己会证明。用不着你们来栽赃和审判。”
说完，我指着门口，冷冷地吐出两个字。
“请回。”
周佩云气得说不出话，她身后的保镖想上前，被林墨拦住了。
“这里是私人地方，再不走，我就报警了。”林墨的声音不大，却充满了力量。
周佩云恶狠狠地瞪了我一眼，最终还是带着人，灰溜溜地走了。
门被关上，工作室里再次恢复了安静。
我腿一软，差点瘫倒在地。
林墨及时扶住了我。
“没事吧？”他担忧地问。
我摇摇头，却一句话也说不出来。
夕阳的最后一丝余晖也消失了，黑暗笼罩下来。
窗外的万家灯火一盏盏亮起，可没有一盏，是属于我的。
第3章 医院的闹剧
周佩云走后，我一晚上都没睡着。
脑子里反反复复都是那些照片，还有她刻薄的话语。
我到底是谁？在他们眼里，我只是一个可以用钱打发的物件，一个为了攀附豪门不择手段的女人。
天快亮的时候，我接到了我爸的电话。
“知知啊，你今天有空吗？过来医院一趟，爸有点不舒服。”
我爸的声音听起来有些虚弱。
我心里一紧，所有的委屈和愤怒都被抛到了脑后。
“爸，你怎么了？严重吗？”
“没事没事，就是老毛病，胸口有点闷。医生让住两天院观察一下。”我爸赶紧安慰我。
我爸有心脏病史，虽然这几年控制得还行，但我还是不放心。
“好，我马上过来。”
我挂了电话，匆匆洗漱了一下，连早饭都顾不上吃，就打车去了市中心医院。
我爸住在心血管内科的普通病房里。
我到的时候，他正躺在病床上看报纸，气色看起来还行，我稍稍松了口气。
“爸，感觉怎么样？”我把带来的水果放在床头柜上，给他倒了杯水。
“好多了，就是医生小题大做，非让我住院。”我爸放下报纸，笑着说。
我知道他是怕我担心。
我陪着他聊了会儿天，又去医生办公室问了问情况。医生说只是轻微的心绞痛，问题不大，但需要留院观察几天，做个全面检查。
从医生办公室出来，我心里的大石头总算落了地。
我正准备回病房，却在走廊拐角处，看到了一个熟悉的身影。
顾言。
他怎么会在这里？
他行色匆匆，脸色阴沉得能滴出水来，径直朝着妇产科的方向走去。
我心里突然有种不好的预感。
鬼使神差地，我跟了上去。
我看到他冲进妇产科的护士站，一把抓住一个护士的胳膊，声音又急又冷。
“宋知在哪里？哪个诊室？”
那个小护士被他吓了一跳，结结巴巴地说：“先生，您……您找谁？”
“宋知！她今天不是预约了人流手术吗？”顾言几乎是吼出来的。
我站在不远处，浑身的血液都凉了。
他竟然真的以为我来打胎了。
是谁告诉他的？周佩云吗？
就在这时，顾言的助理小李也气喘吁吁地跑了过来。
“顾总，顾总您慢点！”
顾言一把甩开护士，转头就看到了我。
他愣住了。
随即，他眼中的错愕变成了滔天的怒火。
他几步冲到我面前，一把攥住我的手腕，力气大得像是要把我的骨头捏碎。
“宋知，你还敢出现在我面前！”他咬着牙，眼睛里布满了血丝，“你来这里干什么？看你爸？还是……来见那个野男人？”
他的话像一盆脏水，劈头盖脸地泼向我。
周围已经有病人围了过来，对着我们指指点点。
我只觉得屈辱和难堪。
“顾言，你放手！”我用力挣扎，可他的手像铁钳一样。
“放手？我让你把孩子拿掉，你把我的话当耳旁风是不是？”他把我往妇产科里面拖，“你今天不把事情处理干净，就别想离开这里！”
我被他拖得一个踉跄，眼泪在眼眶里打转。
我从没见过这么不讲道理的顾言。
他疯了。
“顾总！顾总！不是的！”助理小李急得满头大汗，冲上来拦在我们中间。
“你让开！”顾言一把推开他。
“顾总，您搞错了！”小李豁出去了，大声喊道，“夫人昨天给我的消息，说怀孕的是宋雅小姐，不是……不是太太啊！”
顾言的动作猛地一僵。
他回过头，难以置信地看着小李。
“你说什么？”
“是……是宋雅小姐，”小李快哭了，“就是那个……那个之前想跟我们公司合作的明星，她怀了孕，但不知道是谁的，她经纪人想让您……负责。夫人以为是太太，就……就……”
整个走廊，瞬间安静得可怕。
我能听到周围人倒吸冷气的声音。
顾言脸上的表情，从愤怒，到错愕，再到震惊，最后变成了一片空白。
他缓缓地松开了我的手，眼神空洞地看着我。
就在这时，一个穿着时尚，戴着墨镜和口罩的女人，在一个经纪人模样的男人陪同下，从我们身边走过。
“顾总？”那个经纪人看到顾言，惊讶地打了个招呼。
小李赶紧凑到顾言耳边，小声说：“顾总，她就是宋雅。”
所有人的目光，都集中在了那个叫宋雅的女人的肚子上。
虽然她穿着宽松的衣服，但依旧能看出微微的隆起。
真相大白。
像一出极其荒唐的闹剧。
而我，就是这场闹-剧中，被所有人看笑话的小丑。
顾言的脸，一阵红一阵白。
他看着我，嘴唇动了动，想说什么，却一个字也说不出来。
我看着他，忽然觉得一点力气都没有了。
我不想再跟他争辩，不想再看他那张充满愧疚和震惊的脸。
我只觉得累。
前所未有的疲惫。
我转过身，一言不发地朝着我爸的病房走去。
每一步，都像踩在棉花上。
身后，是顾言僵硬的身影，和周围人窃窃私语的声音。
这一切，都与我无关了。
第4章 病床前的清醒
我回到病房，关上了门，隔绝了外面的一切喧嚣。
我爸正戴着老花镜，在研究住院单上的费用明细。
看到我回来，他抬起头，关切地问：“怎么去了这么久？医生怎么说？”
“没事，爸。”我走到他床边坐下，努力让自己的声音听起来正常，“医生说就是老毛病，住几天观察一下就好。”
“那就好，那就好。”我爸点点头，又低头去看那张单子，“现在的医院，住一天可真不便宜。”
他叹了口气，眼神里是我熟悉的、属于那个年代的节俭和精打细算。
我看着他斑白的鬓角和手上因为常年做工而留下的厚厚老茧，心里一阵酸楚。
这就是我的父亲。一个普通的退休工人，一辈子勤勤恳恳，没享过什么福。他最大的愿望，就是我能过得幸福。
可我，却让他失望了。
“爸，钱的事你别担心，我这里有。”我握住他粗糙的手。
他的手很暖，让我纷乱的心安定下来。
“你的钱，自己存着。”我爸拍了拍我的手背，“爸还有点退休金。过日子，要精打细算，不能大手大脚。”
他以为我还是那个刚毕业，需要他接济的小姑娘。
他不知道，这几年在顾家，我见过最多的就是钱。但我却过得一点也不开心。
“爸，”我沉默了一会儿，终于下定决心，“我想和顾言离婚了。”
我爸拿着住院单的手顿住了。
他抬起头，浑浊但依然锐利的眼睛看着我，没有惊讶，也没有追问。
“想好了？”他问。
“嗯，想好了。”
“他欺负你了？”
我摇摇头，又点点头。
“不是打我骂我那种欺负，”我不知道该怎么跟他解释那些复杂的豪门恩怨和伤人的冷暴力，“就是……过不下去了。我们不是一路人。”
我爸沉默了。
病房里很安静，只能听到墙上挂钟滴答滴答的声音。
过了很久，他才叹了口气。
“日子是自己过的，舒心最重要。”
“当初你非要嫁他，我就不看好。不是说那孩子不好，就是觉得你们两家离得太远了。门不当，户不对，过起日子来，累。”
“爸不是老封建，就是觉得，人啊，还是得活在自己够得着的地儿，才踏实。”
我爸的话，朴实，却句句戳在我的心坎上。
是啊，我一直努力地踮起脚尖，去够那个不属于我的世界。
结果把自己弄得遍体鳞伤，还差点丢了自己。
“离了也好。”我爸把那张住院单叠好，放回床头柜，“你还年轻，有手艺，饿不着。离开那个让你不舒心的地方，重新开始。”
“爸不求你大富大贵，就求你平平安安，开开心心的。”
我的眼泪，终于忍不住掉了下来。
不是因为委屈，而是因为感动。
在我被全世界误解，被最亲密的人羞辱的时候，我的父亲，没有一句指责，只有无条件的支持和理解。
这就是家人。
这才是我真正的，也是唯一的港湾。
就在这时，我的手机响了。
是顾言。
我直接按了挂断。
很快，他又打了过来。
我再次挂断。
第三次，手机执着地响着。
我爸看了我一眼，“接吧。有些事，总要说清楚。”
我吸了吸鼻子，划开了接听键，但没有说话。
“宋知……对不起。”电话那头，是顾言沙哑又疲惫的声音，“我……我不知道会是这样。我妈她……”
“顾言，”我打断他，“我们之间的问题，从来都不是因为你妈，也不是因为今天这场误会。”
“是我们根本就不合适。”
“我累了，不想再过那种每天都要伪装自己，看人脸色的日子了。”
“离婚协议，我会让律师准备好。你找个时间，我们把手续办了吧。”
我说得很平静。
因为在这一刻，我是真的放下了。
电话那头，是长久的沉默。
我甚至能听到他沉重而压抑的呼吸声。
“宋知，”他最后说，“给我点时间，好吗？”
“我不需要时间了。”我看着窗外明媚的阳光，轻声说，“我需要的是新生。”
说完，我挂了电话，拉黑了他的号码。
一切，都该结束了。
第5章 木头的温度
从医院出来，我没有回家，而是直接回了工作室。
只有在这里，闻着熟悉的木料香气，我才能感觉到自己是真实存在的。
林墨还在。
他看到我红肿的眼睛，什么也没问，只是默默地给我泡了一杯热茶，放在我手边。
“谢谢师兄。”我捧着温热的茶杯，感觉一股暖流从手心传遍全身。
“那张方桌，客户很满意。”林墨转移了话题，指了指角落里已经打包好的桌子，“尾款已经打过来了。”
我点点头，心里却没有太多喜悦。
“宋知，”林墨犹豫了一下，还是开口了，“如果这里让你不开心，你可以……暂时休息一段时间。”
“工作室有我呢。”
我摇摇头。
“不，师兄。我不能休息。”
“现在，只有工作能让我觉得安心。”
我看着他，认真地说：“我想把我们之前谈的那个项目，提前启动。”
我们之前计划，等资金再充裕一些，就开一个传统木工技艺的体验班。教大家做一些简单的木器，比如筷子、木梳、小板凳。
这不仅能增加收入，也能让更多人了解和喜欢上这门老手艺。
林墨有些惊讶地看着我。
“现在启动？我们的资金……”
“钱的问题，我来想办法。”我说。
我名下还有一套小公寓，是结婚前我爸妈给我买的。虽然不大，但位置不错。卖掉的话，足够我们启动项目了。
那是我最后的退路。
但现在，我不想再给自己留退路了。
我要往前走。
看到我眼中的坚定，林墨没再劝我。
他点点头，“好。我支持你。方案我这几天就做出来。”
接下来的日子，我把所有精力都投入到了工作中。
白天，我和林墨一起整理工作室，规划体验区的布局，采购需要的工具和木料。
晚上，我就在网上查资料，设计课程内容，准备宣传文案。
我把自己变成了一个高速旋转的陀螺，不敢有片刻停歇。
因为我怕一停下来，那些痛苦和屈辱就会卷土重来。
林墨看出了我的刻意，但他没有点破。
他只是默默地陪着我。
我加班，他就陪我一起加班。我忙得忘了吃饭，他就会把热腾腾的饭菜摆在我面前。
有一次，我在处理一块花梨木，想给它做一个榫卯结构，但角度总是不对。
我越做越急，手上一滑，凿子在木料上留下了一道深深的划痕。
那一瞬间，所有的烦躁和委屈都涌了上来。
我把凿子一扔，蹲在地上，抱着膝盖，无声地哭了起来。
就像一个迷路的孩子，找不到回家的路。
林墨没有说话，他只是走过来，在我身边蹲下，然后把手轻轻地放在我的背上，一下一下，安抚地拍着。
他的手掌很宽厚，很温暖。
那温度，透过薄薄的衣衫，传到我的皮肤上，奇异地安抚了我失控的情绪。
我哭了很久，直到把这段时间所有的委屈都哭了出来。
“好点了吗？”他轻声问。
我点点头，声音带着浓重的鼻音。
“对不起，师兄。我把木料弄坏了。”
“没关系。”他拿起那块被我划坏的木料，“木头和人一样，都有自己的脾气。你太急了，它就会跟你对着干。”
“慢一点，顺着它的纹理，感受它的呼吸。”
他拿起凿子，重新给我做示范。
他的动作不快，却精准而有力。木屑在他手下飞舞，像一首无声的诗。
很快，一个完美的卯眼就出现在我面前。
“你看，只要用心，就没有修复不了的痕迹。”他把木料递给我，温和地笑着。
我看着他，心里某个地方，好像被什么东西轻轻触动了一下。
我的心里，一直像有一团乱麻，剪不断，理还乱。
可在林墨身边，那团乱麻仿佛被一只温柔的手，一点点地梳理开。
我忽然明白，我真正想要的，或许不是顾言那种炽热如火、却也容易灼伤人的感情。
而是在这平淡岁月里，能有一个人，愿意陪我一起，慢慢打磨生活的粗糙，感受木头一般的、沉静而温暖的陪伴。
那天晚上，我做了一个梦。
梦里没有顾言，没有周佩云，也没有那些冰冷的豪宅和伤人的话语。
只有我和林墨，在我们的小小工作室里。
窗外阳光正好，我们并肩坐着，手里的木头，散发着好闻的清香。
第6章 最后的晚餐
在我爸出院那天，我接到了顾言的短信。
只有一句话：我们谈谈吧，最后一次。
我犹豫了很久，还是回了一个字：好。
有些事，是该做个了断。
见面的地点是他订的，一家高级的法国餐厅。
璀璨的水晶灯，悠扬的小提琴，穿着笔挺制服的服务生……这一切都和我格格不入。
我穿着简单的白衬衫和牛仔裤，走进餐厅的时候，感觉所有人的目光都落在我身上。
顾言已经到了。
他坐在靠窗的位置，穿着一身深灰色的西装，没有打领带，领口的扣子解开了两颗，看起来有些疲惫和憔ăpadă。
几天不见，他瘦了很多，下巴上冒出了青色的胡茬。
那个永远意气风发、高高在上的顾总，仿佛一下子被抽走了所有的气焰。
我在他对面坐下。
“想吃点什么？”他把菜单递给我。
“不用了，我不饿。”我开门见山，“你想谈什么，就直说吧。”
顾言看着我，眼神很复杂。有愧疚，有不舍，还有一丝我看不懂的脆弱。
“宋知，那天在医院，对不起。”他低声说，“我……是我混蛋。”
“我被我妈误导了，我以为你……”
“都过去了。”我打断他，“我今天来，不是为了听你道歉的。”
他苦笑了一下。
“我知道。你从来都不在乎这些。”
他从旁边的公文包里，拿出一份文件，推到我面前。
“这是离婚协议。”
我的心，轻轻地颤了一下。
我低头看去，那份我曾经无比渴望的文件，此刻就静静地躺在桌上。
“财产分割的部分，我已经让律师拟好了。”顾言的声音很低沉，“城西的别墅，你名下的那套公寓，还有一千万现金，都给你。”
“我什么都不要。”我把文件推了回去，“我只要属于我自己的东西。”
结婚时我爸妈陪嫁的那套小公寓，还有我自己的存款。其他的，我一分都不会要。
顾言的眼圈红了。
“宋知，你一定要跟我分得这么清楚吗？”
“我们做了三年夫妻，难道在你心里，就只剩下这些算计吗？”
我看着他，忽然觉得有些可笑。
“顾言，你到现在还不明白吗？”
“我们之间的问题，从来都不是钱，也不是你妈的刁难，更不是宋雅那个误会。”
“而是我们，根本就活在两个世界。”
“你喜欢众星捧月，喜欢掌控一切。而我，只想安安静静地待在我的工作室里，和我的木头打交道。”
“我努力过，我想融入你的世界，但我做不到。我每天都像戴着一副假面具，很累。”
“而你，也从来没有试着走进我的世界。你觉得我的工作上不了台面，觉得我的家人是你的拖累。你嘴上不说，但你的眼神，你的行为，都在告诉我这一切。”
“我们就像两棵不同土壤里长出来的树，硬要栽在一起，最后只会两败俱伤。”
我的话说得很平静，却字字诛心。
顾言的脸，一寸寸地白了下去。
他放在桌上的手，紧紧地握成了拳，手背上青筋暴起。
餐厅里的小提琴声，不知什么时候停了。
空气里，只剩下我们之间沉重的呼吸声。
许久，他才艰难地开口。
“所以……没有挽回的余地了，是吗？”
我摇摇头。
“顾言，放过我，也放过你自己吧。”
我站起身，最后看了他一眼。
“协议我会签好，让律师联系你。再见。”
我没有再回头。
走出餐厅的那一刻，外面的冷风吹在脸上，我却觉得无比的轻松。
像一只被关在笼子里很久的鸟，终于重获自由。
而在我身后，那扇巨大的落地窗内，我没有看到。
那个不可一世的男人，在我转身的瞬间，终于卸下了所有伪装。
他低下头，用手捂住了脸。
宽阔的肩膀，在空无一人的餐桌前，微微地颤抖着。
璀璨的水晶灯光，照亮了他眼角滑落的，一颗晶莹的泪。
第7章 新生的纹理
三个月后。
我的“知木手作”体验工坊，正式开业了。
工作室重新装修过，扩大了一倍。一半是我的工作区，一半是学员体验区。
墙上挂着各种木工工具，架子上摆着我和林墨做的样品，有憨态可掬的木头小动物，也有古朴雅致的簪子和木梳。
空气里，永远弥漫着好闻的松木香气。
开业那天，阳光特别好。
金色的光线透过干净的玻璃窗洒进来，照在那些飞扬的细微尘埃上，像一场金色的雨。
我爸也来了，他穿着我给他买的新夹克，精神矍铄。他最高兴，在工坊里转来转去，摸摸这个，看看那个，脸上全是骄傲。
“我们家知知，就是有出息。”他逢人就夸。
林墨在一旁，憨厚地笑着，忙前忙后地招呼客人。
我们的第一个体验班，报了十几个学员，有年轻的白领，也有退休的阿姨。
大家围在一起，听我讲解榫卯结构，然后拿起工具，笨拙又认真地学着锯木头，打磨。
欢声笑语，充满了整个工坊。
我站在人群中，看着这一切，心里被一种前所未有的满足感填满了。
这，就是我想要的生活。
忙碌，踏实，充满了烟火气。
晚上，送走最后一批学员，我和林墨一起收拾工坊。
“累坏了吧？”他递给我一瓶水。
“不累，很开心。”我笑着说。
我们并肩坐在工坊门口的台阶上，看着街上华灯初上，车水马龙。
秋末的晚风，已经有些凉了。
林墨脱下自己的外套，轻轻披在了我的身上。
我没有拒绝。
“宋知，”他看着远处的霓虹，轻声说，“恭喜你，找到了自己。”
我转头看他，他的侧脸在路灯的映照下，显得格外柔和。
“也谢谢你，师兄。一直陪着我。”
他笑了笑，没说话，只是目光，比夜色还要温柔。
我们都没有再说什么，但我们都明白，一些新的东西，正在我们之间，像木头的年轮一样，一圈一圈，悄然生长。
回到家，我收到了一个陌生的快递。
打开一看，里面是一个小小的木盒子。
盒子里，静静地躺着一只木雕的小鸟。
那只鸟，雕工很粗糙，甚至有些笨拙。翅膀的弧度不对，羽毛的纹理也刻得深浅不一。
一看就是出自新手。
但在小鸟的底座上，用烙铁烫了两个小小的字：对不起。
我愣住了。
随盒子寄来的，还有一张没有署名的卡片。
上面只有一句话。
“我在学了。原来，让一块木头听话，真的很难。”
是顾言。
我拿着那只笨拙的小鸟，在灯下看了很久。
心里，没有恨，也没有怨。
只剩下一种淡淡的释然。
就像一块被岁月打磨过的老木头，所有的棱角和伤痕，最终都变成了它独一无二的纹理。
我把小鸟放在了窗台上。
然后，我给林墨发了一条信息。
“师兄，明天工坊开门，能帮我带一份你家楼下的生煎包吗？”
很快，他回复了。
“好。你想吃鲜肉的，还是虾仁的？”
我笑了。
“都要。”
窗外，月色如水。
我知道，我的生活，就像这块被重新打磨的木头。
虽然有过伤痕，但未来，一定会散发出属于它自己的，温暖而沉静的光。
来源：草原帐悠闲纳凉的牧人
