摘要：创作声明：本文为虚构创作，地名人名虚构，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉

创作声明：本文为虚构创作，地名人名虚构，请勿与现实关联

本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉

"那不是我的东西。" 张桂英颤抖着将银行流水推到一边，苍老的手指在灯光下呈现出一种近乎透明的苍白。

"可这上面明明白白写着您的名字。" 陈慧将那张房产证明摊在病床上，声音像是从很远的地方传来。

窗外，一片樱花随风飘落，轻轻贴在玻璃上。张桂英望着那抹粉色，眼神恍惚，仿佛看见了三十五年前的另一个春天。

"有些路，一旦走错，便再也回不去了。" 老人喃喃道，眼泪无声滑落。

01

陈慧记得那是个星期二的下午，窗外的槐树刚刚泛起嫩绿。她像往常一样，给七十岁的母亲张桂英擦身。

老人的身体比去年又瘦了一圈，肋骨在胸口清晰可数。陈慧的手轻轻滑过母亲的手臂，忽然在左胳膊内侧停住了——那里有一块青紫色的淤青，形状不规则，边缘泛着淡黄，明显是新近形成的。

"这是怎么回事？"陈慧皱起眉头。

张桂英抽回手臂，用毛巾盖住那块淤青，"前天早上晨练，不小心摔了一跤。"

"晨练？"陈慧怔住了，"您不是三年前就因为关节炎不去晨练了吗？"

张桂英愣了一下，随即咳嗽起来，"是啊，是啊，我说错了。是上周四社区组织我们去做体检，护士扎针时没扎好。"

陈慧没再追问，只是帮母亲穿好衣服。但那块淤青像一块石子，落在她心里，激起一圈圈微妙的涟漪。

晚饭后，陈慧习惯性地整理母亲的衣物。从一件深蓝色的裤子口袋里，她摸出了一团皱巴巴的纸片。展开后，那是几片被撕碎的汽车票，陈慧把它们拼在一起，隐约看见"无锡"两个字。

"妈，您去无锡了？"陈慧举着那几片碎纸，走进厨房。

张桂英正在洗碗，听到这话，手里的碗突然滑落，"哐当"一声砸在水池里。幸好是塑料碗，没有碎。

"我没去无锡啊，"张桂英的声音有些急促，"那是上个月社区组织我们去泡温泉，车票我撕了准备扔掉的。"

"社区什么时候组织去泡温泉了？"陈慧困惑地问，"我怎么不知道？"

"就上个月啊，"张桂英指着窗外，"就贴在社区公告栏上呢，你没看到吗？"

陈慧没有答话。她每天下班都会经过社区公告栏，从来没见过什么泡温泉的通知。但她没有戳破母亲的谎言，只是将那几片碎纸放进了自己的钱包夹层。

那天晚上，陈慧躺在床上辗转反侧。母亲从不说谎，至少在她的记忆里是这样的。张桂英一直是那种宁可吃亏也不愿欺骗别人的老实人。她这辈子几乎没离开过这座城市，常说"这辈子没啥遗憾，就是没去过外地看看"。可现在，那张撕碎的汽车票和那句慌乱的解释，像一道裂缝，突然出现在陈慧对母亲三十五年如一日的认知中。

第二天是发放退休金的日子。陈慧替母亲去银行取钱，张桂英的退休金不多，每月只有两千八百元。

"给您，张阿姨的退休金。"柜员递过来三千元。

陈慧清点后发现多了两百元，便指出了这个错误。柜员有些惊讶地看了她一眼，然后接过那两百元。

"谢谢您的诚实。"柜员微笑着说，"说起来，张阿姨昨天才来取过钱呢。"

"昨天？"陈慧愣住了，"取了多少？"

"五千元。"柜员看了看电脑屏幕，"她说是要给孙子买学区房用的。"

陈慧呆立在柜台前。孙子？什么孙子？她是张桂英唯一的女儿，从未结婚，自然也没有孩子。那么，母亲口中的"孙子"是谁？

她强压下心中的疑惑，假装若无其事地点点头，然后离开了银行。走在回家的路上，陈慧的脑海中浮现出一个又一个问题：母亲为什么要说谎？那五千元究竟给了谁？无锡又是怎么回事？

回到家，张桂英正在阳台上给花浇水。看到陈慧回来，她放下喷壶，迎了上来。

"钱取来了吗？"

陈慧递给她退休金，"妈，您昨天去银行了？"

张桂英的手停顿了一下，然后接过钱，"哦，是啊，取了点零花钱。"

"柜员说您取了五千元，说是给孙子买学区房？"陈慧直视着母亲的眼睛。

张桂英的目光闪烁了一下，"那个柜员记错了。我是说侄子，你表哥家的小孩，今年上初中了，他家在学区房附近，但差一点钱，我就支援了一点。"

陈慧不记得自己有个表哥，更别说表哥的孩子了。但她没有揭穿母亲，只是点点头，假装接受了这个解释。

傍晚，陈慧去楼下扔垃圾。回来时，她听见母亲在阳台上讲电话，声音压得极低：

"那笔钱别催......房子手续快办好了......我知道，我知道，再等等......"

陈慧站在门口，没有立即进去。她听见母亲继续说："下个月我再去看他......对，医生说没事，小毛病......别担心......"

听到门锁转动的声音，张桂英立刻挂断了电话。当陈慧进入客厅时，她看见母亲慌忙把手机塞进口袋。

"妈，在跟谁打电话呢？"陈慧故作轻松地问。

"哦，诈骗电话，"张桂英摆摆手，"说什么医保卡有问题，要我去缴费，我跟他周旋呢。"

陈慧点点头，走进自己的房间。等母亲去洗漱时，她悄悄拿起茶几上的手机。打开通话记录，却发现一片空白——所有的通话记录都被清空了。

夜深人静，陈慧躺在床上，母亲的种种反常行为在她脑海中挥之不去。从小到大，张桂英都是她世界的全部。父亲在她很小的时候就去世了，只留下母女二人相依为命。在陈慧的记忆里，母亲总是那么坚强，那么勤劳，那么诚实。即便生活再艰难，张桂英也从不向命运低头，更不会做出任何不诚实的事情。

可现在，母亲似乎成了一个陌生人，一个会撒谎、会隐瞒、会偷偷打电话然后删除记录的陌生人。这个发现让陈慧感到前所未有的不安。

02

第二天早上，陈慧起床时，发现母亲已经出门了。桌上留着字条："去超市买菜，中午回来。"

陈慧看了看表，才早上七点。超市要到九点才开门，母亲去哪了？

她走进母亲的房间，环顾四周。房间很整洁，床铺得平平整整，衣柜里的衣物按季节和颜色分类摆放。墙上挂着一张陈慧小时候的照片，那是她六岁生日时拍的，母亲站在她身后，双手轻轻搭在她的肩膀上，脸上带着温柔的微笑。

陈慧的目光落在床头柜上。那里放着母亲的老花镜、一本《养生保健》杂志，还有一个塑料药盒，分装着每天要吃的药。她拿起药盒，打开其中一格，里面有几粒白色药片，还有一张对折的纸条。

展开纸条，那是一张收据，上面印着"无锡市第一人民医院"的字样，项目是"全身CT检查"，日期是两个月前，金额是850元。

陈慧的手微微发抖。为什么母亲会去无锡做CT检查？她查看母亲的医保卡使用记录，近三年来都只在本地医院就诊，没有任何异地就医的记录。

"在看什么呢？"

陈慧猛地回头，张桂英站在门口，手里提着装满蔬菜的袋子。

"妈，您去无锡做过CT检查？"陈慧举起那张收据。

张桂英的脸色瞬间变得苍白。她放下菜袋，走过来一把夺过收据，然后连同药盒一起扫进了垃圾桶。

"那是药店送的赠品，促销用的。"张桂英转身走向厨房，"你今天不上班吗？都几点了。"

陈慧站在原地，望着母亲的背影。那一刻，她忽然意识到，母亲的谎言已经多到无法忽视的地步。而这一切，似乎都与无锡有关。

工作的日子总是过得很快。陈慧在一家外贸公司做文员，工作虽然繁琐但并不复杂。然而，这几天她总是心不在焉，几次被主管提醒。她无法停止思考母亲的秘密，那像一团乱麻，缠绕在她心头。

周末，陈慧提前下班回家，打算和母亲好好谈谈。然而，家里空无一人。她给母亲打电话，却提示对方已关机。

陈慧开始在家里翻找线索。在母亲的衣柜最底层，她发现了一个塑料文件袋，里面装着一些房产税和物业费的缴费单。这很正常，她和母亲住的这套两居室是母亲的退休福利房，每年都要交这些费用。

但当她仔细查看时，发现了一张与众不同的单据——那是一张物业费收据，地址是"无锡市南长区锦绣花园8栋2单元701室"，缴费人是张桂英，金额是1580元，日期是去年12月。

陈慧呆坐在地板上，手中紧握着那张收据。无锡的房子，这就是母亲的秘密吗？但为什么？为什么要瞒着她？

直到傍晚，张桂英才回来。她看起来很疲惫，脸色苍白，额头上有细密的汗珠。

"妈，您去哪了？"陈慧扶着她坐下。

"社区...社区组织的健康讲座。"张桂英的声音有些虚弱。

陈慧倒了杯热水给母亲，然后坐到她对面，"妈，我有事想问您。"

张桂英抬起头，眼神中带着一丝警惕。

陈慧深吸一口气，拿出那张物业费收据，"这是什么？"

张桂英看了一眼收据，脸色瞬间变得惨白。她颤抖着伸手想拿，但陈慧没有松手。

"妈，您在无锡有房子？"

张桂英的嘴唇颤抖着，似乎想说什么，但下一秒，她突然捂住胸口，脸色痛苦地扭曲起来，身体向前倾倒。

"妈！"陈慧惊叫一声，冲上前扶住母亲。

张桂英的额头滚烫，呼吸急促而微弱。陈慧慌忙拨打了急救电话。

救护车的鸣笛划破了夜色。医护人员迅速将张桂英抬上担架，陈慧跟着跳上救护车。在去往医院的路上，她紧握着母亲的手，心中充满了自责和恐惧。也许她不该逼问母亲，也许有些秘密本就应该被埋藏。

"高烧39.5度，疑似肺部感染。"医生检查后说，"需要住院观察，您先去交五万元押金。"

陈慧点点头，走向收费处。她掏出母亲的医保卡和银行卡，却发现卡已经被锁定了——连续三次密码错误。

"您可以去银行重置密码。"收费员建议道。

陈慧只好先用自己的卡支付了押金，然后赶往银行。

银行已经快要关门了，陈慧气喘吁吁地跑进去，向柜员解释了情况。

"您需要挂失，然后补办一张卡。"柜员说，"不过需要本人来办理。"

"我妈妈现在在医院昏迷不醒，"陈慧急切地说，"她有一张备用卡在家里，我可以回去拿。但我需要查询一下她的账户余额，看看够不够支付医疗费。"

柜员考虑了一下，"那您先填一份挂失申请，然后我们可以查询一下账户情况。但需要您出示您和您母亲的关系证明。"

陈慧幸好随身带着户口本，上面清楚地显示了她和张桂英的母女关系。柜员验证后，开始操作电脑。

"张桂英女士的活期账户余额是38,570元。"柜员说。

陈慧松了口气，这笔钱足够支付医疗费了。

"您需要打印流水吗？"柜员问。

陈慧点点头，"麻烦您了。"

柜员按下打印键，打印机开始吐出一张张流水单。陈慧接过来，随意翻看着，突然，一个数字让她瞪大了眼睛——2010年3月17日，支出890,000元，附言："购房全款"。

陈慧的手开始发抖。八十九万，那是十五年前的八十九万，相当于现在的两百多万。母亲哪来这么多钱？

她继续翻看流水，发现近半年来，每个月15号都有一笔固定的支出，金额从两万到五万不等，收款方都是"无锡市恒信房产中介有限公司"。

"柜员，请问我母亲名下还有其他资产吗？比如房产？"陈慧强作镇定地问。

柜员摇摇头，"银行系统看不到房产信息。不过，"她犹豫了一下，"我可以帮您查询一下您母亲是否有过不动产登记的记录。"

陈慧点点头，心跳加速。

柜员在电脑上操作了一会儿，突然，屏幕上弹出一条红色的信息。柜员的表情有些惊讶，"张桂英女士在无锡市南长区锦绣花园确实有一处房产，面积89平米，产权人是张桂英，登记日期是2010年3月17日。"

陈慧感到一阵头晕目眩，她的指甲不自觉地掐进了掌心。母亲一直说她这辈子没离开过本地，可现在，证据表明她在无锡不仅有房产，还定期往那里汇款。

究竟是什么样的秘密，值得母亲用谎言掩盖三十五年？

03

病房里，张桂英躺在白色的床单上，面色苍白，呼吸微弱。输液的滴管一滴一滴地注入她的血管，仿佛在计量生命的流逝。

陈慧坐在床边，握着母亲的手，心中五味杂陈。银行流水和房产记录像一把锋利的刀，划开了她以为熟悉的生活表面，露出下面陌生而复杂的内里。

母亲在无锡有套房子，而且早在十五年前就买了。每个月还定期往无锡汇款。为什么？那里有什么？或者说，那里有谁？

夜深了，医院的走廊渐渐安静下来。只有护士站的灯还亮着，值班护士在电脑前打着瞌睡。陈慧望着窗外的夜色，做出了决定。

第二天一早，她联系了一位平时关系不错的同事，请她帮忙照顾母亲几天，然后又找了一位医院推荐的护工。安排妥当后，陈慧收拾了简单的行李，赶往火车站。

无锡到本市只有一个多小时的车程。列车穿过田野和城镇，窗外的景色飞速后退。陈慧望着窗外，思绪万千。从小到大，她一直以为自己了解母亲的一切。张桂英是那种生活简单到透明的人——早起做饭，上班，下班，照顾家，照顾她，日复一日，年复一年。母亲几乎没有什么个人爱好，也没有什么秘密。至少陈慧一直这么以为。

现在看来，她对母亲的了解，可能只是冰山一角。

列车到站了。陈慧拖着行李箱，走出无锡站。这是她第一次来无锡，对这座城市一无所知。她拿出手机，查询了锦绣花园的位置，然后打车前往。

锦绣花园是一个建于2000年左右的小区，已经有些年头了，但管理得还算不错。绿化带里的灌木修剪得整整齐齐，地面虽有些裂缝，但打扫得很干净。

陈慧在小区门口停下，拿出那张物业费收据，确认了一下地址：8栋2单元701室。但她没有钥匙，也不知道该如何进入。

"您好，请问您找谁？"保安亭里，一位六十多岁的老保安探出头来。

陈慧犹豫了一下，拿出手机，调出一张张桂英的照片，"请问您认识这位老人吗？"

老保安戴上老花镜，仔细看了看，"哦，张阿姨啊。她来得不多，每年清明前后会来住一个星期左右。"

陈慧的心猛地一跳，"您确定是她？"

"当然，"老保安点点头，"张阿姨每次来都会给我带些家乡特产，人挺好的。她总是一个人来，拎着一束白菊花，说是去后山祭奠。"

后山？祭奠？陈慧感到一阵困惑，"请问后山是什么地方？"

"就是小区后面的公墓，"老保安指了指小区后方，"那里埋葬了不少人，有些是无锡本地人，有些是外地人。"

陈慧谢过老保安，决定先去公墓看看。也许那里能找到一些线索。

公墓不大，依山而建，层层叠叠的墓碑沿着山坡排列。陈慧漫无目的地走着，不知道该从何找起。这时，一位打扫墓地的老人注意到了她。

"姑娘，您在找什么墓碑吗？"

陈慧点点头，"我在找......"她突然意识到自己甚至不知道该找谁的墓碑。

老人似乎看出了她的困惑，"您是第一次来？"

"是的，"陈慧决定实话实说，"我在找我母亲可能来祭拜过的墓碑。她姓张，每年清明节都会来这里，带着白菊花。"

老人想了想，"带白菊花的张姓女士......啊，我想起来了。是不是每次都去那个没有名字的墓碑？"

"没有名字？"

"是啊，在最上面那排，第三个。那墓碑上没刻名字，只有一个'明'字。那位张女士每次来都会在那里坐很久，有时候还会说话，好像在跟墓里的人聊天。"

陈慧顺着老人指的方向走去。果然，在最上排的位置，她找到了那块墓碑。墓碑很简单，灰色的大理石上只刻着一个"明"字，没有其他任何信息。墓前的花瓶里插着几支已经干枯的白菊花，应该是很久前留下的。

"明"是谁？为什么母亲每年都要来祭拜他？陈慧蹲在墓前，轻轻抚摸着那个字，仿佛能通过这个动作联系到母亲的过去。

离开公墓，陈慧决定去找当年给母亲办理房产的中介公司。根据银行流水上的名称，她在网上搜索到了"无锡市恒信房产中介有限公司"的地址，发现它就在锦绣花园附近。

恒信房产中介是一家小型中介公司，办公室不大，里面坐着几位年轻的业务员。陈慧走进去，向前台询问。

"您好，我想了解一下我母亲在贵公司买的房子情况。"

前台的女孩抬头看了她一眼，"您母亲叫什么名字？"

"张桂英。"

女孩在电脑上查询了一下，摇摇头，"对不起，系统里没有这个名字的记录。可能是太早的交易了，我们的电子档案只保存最近十年的。"

正当陈慧准备离开时，一位年约六十的男子从里间走出来，他似乎听到了陈慧的询问。

"张桂英？"男子问道，"是不是住在锦绣花园8栋的张阿姨？"

陈慧点点头，"是的，您认识我母亲？"

男子笑了笑，"我是老李，公司元老了。张阿姨的房子是我经手的，那都是十多年前的事了。"

陈慧眼前一亮，"李先生，您能告诉我些关于那套房子的情况吗？"

老李招呼陈慧到一旁的茶几坐下，让前台给她倒了杯水，然后从抽屉里翻出一本旧账本。

"我记性不好，都记在本子上，"老李翻着泛黄的账本，"找到了，2010年3月，张桂英，锦绣花园8栋2单元701室，89平米，全款89万。"

陈慧紧张地问，"当时我母亲说了什么吗？为什么要买这套房子？"

老李回忆道，"张阿姨说是给儿子备着的。她特意交代过，不要让住在本市的女儿知道这套房子。"

陈慧感到一阵眩晕。儿子？什么儿子？她是张桂英唯一的孩子，从未听说过母亲还有个儿子。

"李先生，您确定我母亲说的是'儿子'？"

"当然，"老李肯定地说，"她还经常提起一个叫'阿明'的人。每次来办手续，都会说'阿明出来后就有家了'之类的话。"

阿明。那个墓碑上只有一个"明"字的坟墓，和母亲口中的"阿明"，会是同一个人吗？

陈慧谢过老李，离开了中介公司。她的心中充满了疑问和不安。母亲的生活中，似乎隐藏着一个她完全不知道的世界。

回到锦绣花园小区，陈慧在8栋楼下徘徊。她没有钥匙，无法进入那套神秘的房子。正在她犹豫时，一位提着菜篮的老太太走了过来。

"姑娘，你找谁啊？"老太太和蔼地问。

陈慧灵机一动，"阿姨，我是张桂英的女儿，来看看她的房子。但我忘带钥匙了。"

老太太上下打量了陈慧一番，"哦，你就是张阿姨常说的女儿啊。她上个月还在说你工作忙，没时间来看她呢。"

陈慧心中一震。母亲对邻居说自己常来看她？这谎言织得也太密了。

"是啊，工作太忙了，"陈慧顺着老太太的话说下去，"您认识我妈多久了？"

"有十多年了吧，"老太太边走边说，掏出钥匙开了单元门，"她每年来住一段时间，人挺好的，就是总一个人，挺孤单的。"

陈慧跟着老太太进了单元门，乘电梯上到七楼。在701室门前，她停下脚步。

"谢谢您，阿姨。我有钥匙，只是放在包里找不到了。"陈慧微笑着说。

老太太点点头，走向对面的703室，开门进去了。

陈慧站在701室门前，心跳加速。她掏出母亲的钱包——出门前，她从母亲的包里拿了钱包，希望能找到一些线索。果然，在钱包的夹层里，她发现了一把陌生的钥匙。

深吸一口气，陈慧将钥匙插入锁孔。

钥匙转动，可下一刻门被推开的瞬间，她看清屋里的景象，猛地倒抽一口冷气......

屋内的光线有些暗，百叶窗拉着，只有几缕阳光从缝隙中透进来。房子不大，但收拾得很整洁。客厅里摆着一套简单的沙发和茶几，墙上挂着几幅山水画。厨房里的餐具摆放得井井有条，冰箱里空空如也，只有几瓶矿泉水。

卧室里有一张单人床，床单是淡蓝色的，叠得很整齐。床头柜上放着一个相框，里面是一张泛黄的老照片。照片上是一个年轻的女子抱着一个大约两三岁的男孩，女子笑得很开心，男孩也咧着嘴笑。陈慧凑近一看，惊讶地发现那个年轻女子竟然是年轻时的张桂英。

那个男孩是谁？难道是老李口中的"阿明"？

床边的衣柜里挂着几件男装，尺寸不大，款式简单，看起来像是为一个瘦小的男子准备的。衣柜底层放着一个樟木箱，陈慧好奇地打开它，里面整齐地摆放着一些男式内衣、袜子和一双新拖鞋。所有的物品都是全新的，标签都还在，仿佛在等待着主人的到来。

箱子最底层，陈慧发现了一个铁盒。打开铁盒，里面是一本日记，封面上写着"1987"。

陈慧小心翼翼地翻开日记，纸张已经泛黄，但字迹仍然清晰。

"1987年4月15日，今天阿明发烧了，39度。我带他去医院，医生说是肺炎，需要住院。我的积蓄不多，只够交一周的住院费。"

"1987年4月20日，阿明的烧退了，但医生说他的肺部感染很严重，需要继续住院。我向单位请了长假，每天守在医院。"

"1987年5月3日，阿明出院了，但医生说他的肺部留下了后遗症，需要长期吃药。药很贵，我的工资几乎全部用来买药了。"

陈慧继续往后翻，发现有一页被撕去了一角。她仔细辨认剩下的内容：

"1987年8月15日，今天把慧慧托付给姐姐，阿明等我来无锡接你..."后面的内容被墨水涂成了一片黑色，完全看不清。

慧慧。那是她的小名。陈慧的手开始发抖。这意味着什么？母亲在1987年把她托付给"姐姐"，然后去了无锡？但她从小到大都是和母亲一起生活的，从未听说过什么"姐姐"。

日记的后面还有一些零星的记录，但大多是关于阿明的病情和用药情况，没有更多关于"慧慧"或"姐姐"的信息。

陈慧合上日记，感到一阵头晕目眩。她需要更多信息，需要知道真相。

04

离开701室，陈慧决定去找社区的户籍管理员，看能否查到一些历史记录。在社区警务室，她找到了一位姓王的民警。

"警官，我想查询一下我母亲的户籍迁移记录，"陈慧出示了自己和母亲的身份证复印件，"我在整理家谱，需要一些历史资料。"

王警官看了看证件，在电脑上操作了一会儿。"张桂英，女，1955年生，1988年从无锡市迁入本市，迁户原因是离婚。"

"离婚？"陈慧惊讶地问，"能看到她之前的婚姻记录吗？"

王警官又查了查，摇摇头，"配偶栏是空白的，没有记录姓名。不过根据迁户原因，她确实在1988年办理了离婚手续。"

离开警务室，陈慧的脑海中一片混乱。母亲曾经结过婚？在无锡？那个阿明是谁？为什么日记里说"把慧慧托付给姐姐"？如果阿明是母亲的儿子，那他岂不是自己的哥哥？

带着满腹疑问，陈慧回到了锦绣花园。天色已晚，她决定在附近找家宾馆住下，明天再继续调查。

就在她准备离开小区时，一个穿着蓝布衫的中年男子拦住了她。

"请问您是陈慧吗？"男子问道，声音低沉。

陈慧警惕地看着他，"您是？"

男子从口袋里掏出一张泛黄的照片，递给陈慧，"我是张建军，这是我妈和我弟阿明。"

陈慧接过照片，只见上面是一个年轻女子和两个男孩，女子正是年轻时的张桂英，其中一个男孩就是她在701室相框里看到的那个。

"我...我不明白，"陈慧结结巴巴地说，"您是？"

"我是您母亲的儿子，您同母异父的哥哥，"张建军平静地说，"1988年，妈突然离开无锡，说要去赚大钱给阿明治病。这么多年，她只在每年清明节回来看我们，从不在本地多留。"

陈慧感到一阵眩晕，扶住了墙才没摔倒。张建军连忙扶住她，"我们找个地方坐下谈吧。"

在小区附近的一家小餐馆里，张建军给陈慧倒了杯热茶。

"我知道这对您来说很突然，"张建军说，"但我觉得您有权知道真相。"

陈慧深吸一口气，"请告诉我一切。"

张建军点点头，"我妈，也就是您母亲张桂英，原本是无锡人。她和我父亲结婚后生了我和阿明。阿明比我小三岁，从小体弱多病。1987年，他得了重病，医药费很高。我父亲当时已经下岗在家，家里经济条件很差。"

"我妈为了给阿明治病，四处借钱，但还是不够。后来她在一家纺织厂找到了工作，认识了您的父亲。您父亲是外地来无锡出差的商人，对我妈很好，给了她不少钱给阿明治病。"

"后来您父亲回了本地，但他们一直有联系。1988年初，您父亲来信说他爱人去世了，留下一个三岁的女儿无人照顾，希望我妈能去帮忙。那时阿明的病情稍有好转，我妈就决定去您父亲那里工作，赚钱给阿明治病。"

"她把我和阿明托付给她姐姐，也就是我姑姑，然后去了您父亲那里。后来，我们得知她和您父亲结婚了，您成了她的养女。"

陈慧感到一阵眩晕。养女？她一直以为张桂英是她的亲生母亲。

"不，这不可能，"陈慧摇着头，"我的出生证明上写着，母亲是张桂英。"

张建军叹了口气，"出生证明可以重新办的。您父亲有钱有势，这种事对他来说不难。"

陈慧回忆着自己的童年。她确实没有很小时候的记忆，最早的记忆大概是四五岁的时候。那时她已经在和父亲、母亲一起生活了。

"那我的亲生母亲是谁？"

"据我所知，您的亲生母亲姓李，是您父亲的第一任妻子，生您时难产去世了。"

陈慧感到一阵窒息，仿佛有人扼住了她的喉咙。她的人生，她的身份，她以为熟悉的一切，突然都变得陌生而遥远。

"阿明...我的，我的同母异父的弟弟，他现在在哪里？"陈慧艰难地问。

张建军从包里掏出一份文件，"2009年，阿明因过失伤人入狱，刑期15年。他本来身体就不好，在监狱里病情加重。我妈每年都去看他，说等他出来就有房子住。"

陈慧颤抖着接过那份判决书，上面清楚地写着：被告张明，因过失伤人罪，判处有期徒刑15年，从2009年8月15日起，至2024年8月14日止。

2024年8月14日。再过一个多月，阿明就要出狱了。

"为什么我母...张阿姨一直瞒着我这些事？"陈慧问道。

张建军摇摇头，"我也不知道。也许她怕您接受不了，也许她怕影响您的生活。这么多年，她两边跑，把工资和积蓄都花在了阿明身上。2010年，她把无锡的老房子卖了，又东拼西凑借了些钱，买了锦绣花园那套房子，说是给阿明出狱后住的。"

陈慧想起那个打扫得一尘不染的房间，那些崭新的男装，那双从未穿过的拖鞋。一切都是为了阿明准备的。

"您知道阿明的墓是怎么回事吗？"陈慧问，"在小区后山，有一个只刻着'明'字的墓碑。"

张建军叹了口气，"那不是阿明的墓，是我父亲的。父亲姓张名明，阿明是随父亲的名字取的小名。父亲在我十岁那年出车祸去世了，当时家里拿不出钱买墓地，是妈妈后来工作了，一点一点攒钱才买的。但她只够钱买最便宜的墓地，墓碑上只刻了一个'明'字，说等有钱了再补上父亲的全名。"

陈慧沉默了。她想起母亲这些年来的每一次谎言，每一个秘密。原来，这一切都是为了保护一个破碎的家庭，为了照顾两个孩子——一个是因为承诺而抚养的养女，一个是因为血缘而牵挂的亲子。

"张建军...哥，"陈慧艰难地开口，这个称呼对她来说如此陌生，"我想去看看阿明。"

张建军点点头，"明天我带您去。阿明现在在无锡市第二监狱的医务区，身体状况不太好。"

第二天一早，陈慧跟着张建军来到了无锡市第二监狱。经过一系列的安检和手续后，他们被带到了医务区的探视室。

阿明比陈慧想象中要瘦小得多。他坐在轮椅上，面色苍白，眼睛却很明亮。看到张建军，他露出了微笑。

"哥，你来了。"阿明的声音有些虚弱。

"阿明，给你介绍一下，这是陈慧，咱妈在本市照顾的女儿。"张建军说。

阿明的眼睛亮了起来，"慧慧？真的是你吗？妈经常提起你，说你工作很出色，人也很孝顺。"

陈慧不知道该说什么。在她的认知中，阿明是个陌生人，但在阿明眼中，她却是一个熟悉的亲人。

"你...你好，阿明。"陈慧艰难地说。

阿明微笑着，"妈说你从小就很懂事，长大后更是有出息。她总说，要是我能有你一半懂事，就不会......"他的声音低了下去。

探视时间很快结束了。离开监狱，陈慧的心情复杂到无法形容。她既为母亲多年的欺骗感到受伤，又为母亲的不易和坚强感到心疼。

"阿明的身体状况怎么样？"回去的路上，陈慧问张建军。

"不太好，"张建军叹了口气，"他从小肺不好，这些年在监狱里更是雪上加霜。医生说，如果不及时治疗，可能撑不了多久。"

"需要多少钱？"陈慧问。

张建军有些惊讶地看着她，"你愿意帮忙？"

陈慧点点头，"无论如何，我们是一家人。"

回到锦绣花园，陈慧再次来到了701室。这次，她以不同的眼光看待这个房子。这不再是一个充满谜团的地方，而是一个承载了太多爱与牺牲的家。

在卧室的衣柜后面，她发现了一个暗格，里面放着一个旧木箱。打开木箱，里面是一双小小的虎头鞋，显然是婴儿穿的，旁边还有一本存折。

陈慧翻开存折，惊讶地发现户主的名字是"陈慧"，开户日期是1988年，也就是母亲来到本市的那一年。存折上记录着每月2000元的定期存款，从1988年一直持续到现在，30多年从未间断。

最新一笔存款的备注上写着："慧慧的养老钱，希望她晚年不用像我这样奔波。"

陈慧的眼泪夺眶而出。母亲不仅没有忘记无锡的家人，也没有忘记本市的她。在两地之间奔波了三十五年，却把最大的爱都默默给予了身边的每一个人。

05

病房里，消毒水的气味弥漫在空气中，混合着一丝若有若无的药味。输液架上的药水一滴一滴地落下，像是在计量时间的流逝。张桂英靠在床头，面色苍白，眼神空洞地望着窗外。

陈慧推门而入，手里拿着一个保温饭盒。看到女儿，张桂英的眼睛亮了一下，随即又暗淡下来，似乎想起了什么不愉快的事情。

"妈，我给您带了些粥，"陈慧将饭盒放在床头柜上，然后在床边坐下，"您感觉好些了吗？"

张桂英点点头，没有说话。她的目光避开陈慧，似乎不敢与她对视。

"医生说您的肺炎已经控制住了，再观察两天就可以出院。"陈慧说。

张桂英轻轻"嗯"了一声，依然不看陈慧。病房里陷入了尴尬的沉默。

陈慧深吸一口气，从包里拿出那张银行流水单和房产证明，放在床上。

"妈，我去了无锡。"她轻声说。

张桂英的身体明显地颤抖了一下，眼睛猛地看向那些文件，然后又迅速移开。她的手紧紧抓住被子，关节因用力而发白。

"那不是我的东西。" 张桂英颤抖着将银行流水推到一边，苍老的手指在灯光下呈现出一种近乎透明的苍白。

"可这上面明明白白写着您的名字。" 陈慧将那张房产证明摊在病床上，声音像是从很远的地方传来。

窗外，一片樱花随风飘落，轻轻贴在玻璃上。张桂英望着那抹粉色，眼神恍惚，仿佛看见了三十五年前的另一个春天。

"有些路，一旦走错，便再也回不去了。" 老人喃喃道，眼泪无声滑落。

陈慧握住母亲的手，感到那手指冰凉而颤抖。

"妈，我见到张建军了，也见到了阿明。"

听到这两个名字，张桂英的身体剧烈地抖动起来，她抬起头，眼中满是惊恐和哀求。

"谁让你去的？"她几乎是在尖叫，声音尖利得不像她自己。她猛地挣扎着想坐起来，但被输液管绊住，针头从手背上扯了出来，血顺着手背流下。

"妈！"陈慧连忙按住呼叫铃，同时扶住母亲，"别激动，您还病着呢。"

护士闻声跑来，重新给张桂英扎上针头，嘱咐她不要乱动，然后离开了病房。

病房里再次陷入沉默。张桂英低着头，泪水滴在白色的被单上，晕开一片深色的水渍。

"你...你都知道了？"张桂英终于开口，声音低得几乎听不见。

陈慧点点头，"嗯，大部分吧。张建军告诉我了一些，我也看了您的日记和存折。"

张桂英闭上眼睛，泪水从眼角滑落，"对不起，慧慧，对不起......"

陈慧握住母亲的手，"妈，您不需要道歉。我只是想知道，为什么要瞒着我这么多年？"

06

张桂英深吸一口气，似乎在积蓄力量。她睁开眼睛，目光不再闪躲，而是直视着陈慧。

"2009年，医生说我最多活五年。"张桂英的声音发颤，但她继续说下去，"那时阿明刚入狱，他在里面写信说想有个家。我知道时间不多了，就瞒着你打三份工买房，希望能在我走之前给阿明留个住处。"

"可是医生的诊断错了，我没死，反而一直活到现在。这些年，我一直怕你知道我当年为了给阿明治病丢下你......"她哽咽了，"你会恨我吧？"

陈慧摇摇头，泪水模糊了视线，"妈，我不恨您。我只是...只是感到有些陌生。这么多年，我以为我了解您的一切，可现在才发现，原来您还有这么多我不知道的过去。"

张桂英叹了口气，"我原本打算带着这些秘密离开的。你在本市生活得很好，我不想用这些往事打扰你。"

"可是您病了，"陈慧说，"如果我不去银行查询，可能永远都不会知道这些事。"

张桂英苦笑了一下，"命运就是这样捉弄人。当年医生说我活不过五年，我拼命给阿明攒钱买房；现在阿明马上要出狱了，我又病倒了，不知道能不能等到他出来。"

陈慧沉默了一会儿，然后从包里拿出一张照片，是她在锦绣花园701室拍的。

"妈，那房子我去过了，阳台能看见樱花。"陈慧轻声说，"等您好点，我们一起去住段时间吧。"

张桂英惊讶地看着她，"你...你不介意？"

陈慧笑了笑，"为什么要介意？无论如何，我们是一家人。"

听到这句话，张桂英的眼睛亮了起来，泪水再次涌出，但这次是喜悦的泪水。她伸出手，抚摸着陈慧的脸，就像小时候那样。

"慧慧，谢谢你。"

陈慧握住母亲的手，将它贴在自己的脸上，"妈，您休息吧，我去给您倒杯水。"

就在这时，病房的门被推开了，一个穿着蓝布衫的男人站在门口，手里捧着一束白菊花。

"妈，"张建军轻声叫道，"您感觉好些了吗？"

张桂英惊讶地看着儿子，然后又看看陈慧，眼中满是疑惑。

"是我联系了张建军，"陈慧解释道，"我觉得您会想见他。"

张建军走到床前，将花放在床头柜上，然后俯下身，轻轻抱了抱母亲。

"妈，您太瘦了。"他心疼地说。

张桂英的眼泪又流了下来，她伸出手，抚摸着儿子的脸，"建军，你怎么来了？店里不忙吗？"

"店里有阿姨帮忙，我请了几天假。"张建军说，他开了一家小小的杂货铺，生意不温不火，但足够养活自己。

陈慧站起身，"我去给您两倒水，你们聊。"

离开病房，陈慧站在走廊上，深深吸了一口气。通过窗户，她看见病房里的母亲和张建军正在交谈，母亲的脸上带着她很少见到的放松和喜悦。在那一刻，陈慧忽然明白了什么。

回到病房，她看见张建军正在给母亲削苹果，动作娴熟而温柔。

"妈，我有个提议，"陈慧坐到床边，"等您出院后，我们去无锡住一段时间，好吗？"

张桂英惊讶地看着她，"可是你的工作？"

"我请了长假，"陈慧微笑着说，"我想多了解一下您的过去，也想多了解一下张建军和阿明。"

张桂英的眼睛亮了起来，她看看陈慧，又看看张建军，泪水模糊了视线，"好，好，太好了。"

三天后，张桂英出院了。医生说她的肺炎已经控制住了，可以回家休养，但要注意不要着凉，按时吃药。

陈慧和张建军一起送母亲回家。路上，张桂英坐在副驾驶座上，透过车窗看着外面的城市，脸上带着恍惚的表情。

"妈，在想什么呢？"陈慧一边开车一边问。

张桂英笑了笑，"没什么，就是觉得很奇怪。这么多年，我一直生活在谎言里，每天都担心被发现。现在真相大白了，反而感到轻松。"

陈慧点点头，没有说话。她理解母亲的感受。谎言就像一座牢笼，将人禁锢其中；而真相，即便是痛苦的真相，也能让人获得自由。

回到家，张建军帮忙把行李搬进屋，然后告辞离开，说明天再来接她们去无锡。

07

晚上，陈慧帮母亲洗漱完毕，准备离开卧室时，张桂英叫住了她。

"慧慧，你还记得你小时候的事吗？"

陈慧坐回床边，思索了一下，"记得一些。但很模糊，大概是四五岁以后的事情。再早的，基本不记得了。"

张桂英点点头，"你四岁那年，你父亲去世了，留下我们母女相依为命。其实，那时你已经知道我不是你亲生母亲了。"

陈慧惊讶地看着她，"我知道？"

"嗯，"张桂英微笑着，"那时你常常问我，为什么别的小朋友有妈妈，而你只有阿姨。后来，你父亲临终前，要我答应他好好照顾你，把你当亲生女儿一样抚养。我答应了，从那以后，你就叫我妈妈了。"

陈慧努力回忆着，但那段记忆已经模糊不清，只有零星的片段。

"你父亲去世后，我们的生活很困难，"张桂英继续说，"我没什么文化，只能做些体力活，工资很低。那时，建军和阿明还在无锡，跟着我姐姐生活。阿明的病一直不好，需要钱治疗，我只能把工资分成两份，一份养你，一份寄回无锡。"

"后来，你上学了，我怕你知道真相会伤心，就一直没告诉你。等你大了，能接受了，我又怕你会怨恨我当年为了给阿明治病而丢下你和你父亲，所以一直瞒着你。"

陈慧握住母亲的手，"妈，我不怨恨您。相反，我很感激您这么多年的照顾。您对我的爱，一点不比亲生母亲少。"

张桂英的眼睛湿润了，"谢谢你，慧慧。这么多年，我一直担心你会恨我，会觉得我欺骗了你。"

陈慧摇摇头，"我不会恨您。我只是好奇，为什么当年您会选择来本市，而不是把我接到无锡去？"

张桂英叹了口气，"当时阿明的病刚好转，我不想他再受刺激。而且，你父亲给我们留下了这套房子，在本市生活更方便。我原本计划等你和阿明都长大了，再告诉你们真相，让你们相认。可是后来阿明出了事，入了狱，我更不敢让你知道了。"

陈慧点点头，表示理解。她又问："那张建军呢？他一直知道我的存在？"

"是的，"张桂英说，"建军比你大八岁，当时已经懂事了。他知道我来本市的原因，也知道你的存在。但我请他不要告诉阿明，怕阿明接受不了。"

"阿明现在知道我是谁吗？"

张桂英摇摇头，"他只知道我在本市照顾一个朋友的女儿，不知道具体情况。这次你去看他，建军也只说你是我照顾的女儿，没说你是你父亲的女儿。"

陈慧若有所思地点点头。她理解母亲的顾虑，也明白这个家庭的复杂关系需要时间来理顺。

"妈，您休息吧，明天我们还要去无锡。"陈慧帮母亲躺下，为她盖好被子。

张桂英拉住陈慧的手，"慧慧，谢谢你能理解我，不恨我。"

陈慧微笑着，"妈，您休息吧。"

离开母亲的卧室，陈慧站在走廊上，看着月光透过窗户洒在地板上，形成一道道银色的光带。她想起那个在监狱医务区见到的瘦小男子，想起他明亮的眼睛和温柔的微笑。那是她同母异父的弟弟，一个她从未谋面却又听闻已久的亲人。

明天，她将和母亲一起去无锡，去那个充满了秘密和回忆的城市。那里有母亲的过去，有她不曾知晓的亲人，还有一个等待着他们的未来。

第二天一早，张建军开车来接她们。陈慧帮母亲收拾好行李，锁上门，踏上了前往无锡的旅程。

车窗外，景色飞速后退。田野、村庄、城镇，一一掠过眼前。张桂英靠在座位上，闭目养神，脸上带着平静的表情。

"妈，到了无锡，您想先去哪里？"陈慧问。

张桂英睁开眼睛，看了看窗外，"先去看看你父亲吧。"

陈慧点点头。她知道母亲说的是张明的墓。

车子驶入无锡市区，穿过繁华的街道，向锦绣花园驶去。到了小区门口，老保安认出了张桂英，热情地打招呼。

"张阿姨，又来啦？这次带这么多人？"

张桂英微笑着点点头，"是啊，这是我女儿，这是我儿子。"

老保安看看陈慧，又看看张建军，笑着说："一家人就是好啊。"

在锦绣花园701室，陈慧帮母亲安顿下来。房子虽小，但五脏俱全，收拾得很干净。张桂英坐在沙发上，环顾四周，脸上露出满足的微笑。

"这房子，我攒了十多年才买下来，"她轻声说，"就希望阿明出来后有个住的地方。"

"妈，别担心，"陈慧握住母亲的手，"阿明很快就出来了，我们会给他最好的照顾。"

张桂英点点头，眼中满是感激，"慧慧，谢谢你。"

08

下午，他们一起去了公墓。张桂英手持一束白菊花，在张明的墓前跪下，轻轻擦拭墓碑上的灰尘。

"老张，我来看你了，"她轻声说，"这次我带了慧慧来，还有建军。我们一家人，终于可以团聚了。"

陈慧和张建军站在一旁，静静地看着这一幕。虽然她从未见过张明，但此刻，她感到一种奇妙的联系，仿佛她一直以来缺失的一部分记忆被找回来了。

离开公墓，他们去了无锡市第二监狱。这次，陈慧带了些水果和营养品，希望能帮助阿明改善一下伙食。

探视室里，阿明坐在轮椅上，看起来比上次精神了一些。见到母亲，他的眼睛亮了起来。

"妈，您来了。"他微笑着说。

张桂英快步上前，握住儿子的手，"阿明，妈来看你了。你看起来气色好多了。"

阿明点点头，"医生说我恢复得不错，再过一个月就能出院了。"

张桂英的眼睛湿润了，"太好了，太好了。妈已经把房子收拾好了，等你出来，我们一家人就能住在一起了。"

阿明的目光越过母亲，落在陈慧身上，"慧慧姐，你也来了。"

陈慧点点头，微笑着走上前，"嗯，我来看看你。这是些水果和营养品，希望你喜欢。"

阿明接过袋子，脸上露出感激的微笑，"谢谢，慧慧姐。"

探视时间很快结束了。离开监狱，张桂英的脸上洋溢着幸福的光彩。

"阿明看起来好多了，"她欣慰地说，"再过一个月，他就能出来了。"

"是啊，"张建军点点头，"到时候我们一家人就能团聚了。"

回到锦绣花园，陈慧帮母亲准备晚餐。厨房里，她切菜的手突然停了下来。

"妈，我在想，"她转身看向坐在沙发上的张桂英，"等阿明出来后，我们是不是应该告诉他真相？"

张桂英愣了一下，然后慢慢点头，"是该告诉他了。这么多年，我一直怕他接受不了，所以瞒着他。但现在，他已经长大了，应该能理解了。"

"那我......"陈慧犹豫了一下，"我该怎么称呼他？"

张桂英微笑着，"叫他阿明就好，或者叫弟弟，随你喜欢。"

陈慧点点头，继续切菜。厨房里，菜刀落在砧板上的声音清脆而有节奏，像是在谱写一首新的生活乐章。

接下来的日子，他们在无锡度过了愉快的时光。每天，陈慧都会陪母亲去医院做检查，然后去监狱看望阿明。傍晚，他们会在锦绣花园的小区花园里散步，享受宁静的时光。

七月过去，八月来临。阿明出狱的日子越来越近了。

8月14日那天，陈慧和母亲一大早就来到了监狱门口。张建军也请了假，开车过来接阿明。

上午十点，监狱的大门打开了。阿明穿着一件蓝色衬衫，拄着拐杖，缓缓走了出来。阳光下，他显得瘦小而脆弱，但脸上洋溢着久违的自由和喜悦。

"阿明！"张桂英快步上前，紧紧抱住儿子，泪水模糊了视线。

阿明轻轻拍着母亲的背，"妈，我出来了。"

张建军和陈慧也上前，一家人紧紧拥抱在一起。这一刻，阳光格外明媚，照耀在他们身上，映出四道紧密相连的影子。

回到锦绣花园，阿明站在701室的门口，深深地吸了一口气，然后推开门，走了进去。

"这就是我们的家？"他环顾四周，眼中满是好奇和欣喜。

"是的，"张桂英微笑着说，"这是妈给你准备的家。你看，卧室里的衣服都是你的尺码，拖鞋也是新买的。"

阿明走进卧室，看着那些崭新的衣物和用品，眼泪不自觉地流了下来。

"妈，谢谢您。"他哽咽着说。

晚上，他们围坐在餐桌旁，享用陈慧和张桂英一起准备的丰盛晚餐。酒过三巡，张桂英轻轻敲了敲杯子，屋内顿时安静下来。

"阿明，妈有事要告诉你，"她严肃地说，"关于慧慧的事。"

阿明看了看陈慧，然后又看向母亲，"妈，您说。"

张桂英深吸一口气，将三十多年前的往事娓娓道来。她讲述了如何认识陈慧的父亲，如何为了给阿明治病而去了本市，如何在丈夫去世后抚养陈慧长大。

听完这些，阿明沉默了许久，然后他抬起头，看向陈慧，眼中满是复杂的情感。

"所以，你是我同母异父的姐姐？"

陈慧点点头，"是的。"

阿明慢慢站起身，走到陈慧面前，深深鞠了一躬，"谢谢你这些年照顾我妈。如果不是你，她可能早就累垮了。"

陈慧连忙扶起他，"别这样，阿明。我们是一家人。"

阿明抬起头，眼中闪烁着泪光，"是的，我们是一家人。"

张桂英和张建军也站了起来，四个人再次紧紧拥抱在一起。窗外，夜色渐深，星光点点，仿佛在见证这一家人历经波折后的团聚。

来源：一才的篮球一点号