摘要：“1961年12月的黄昏，你到底怕不怕挨两炮？”码头边，叶飞眯眼望着对岸金门，语气像说家常。被问的不是别人，而是江西省委第一书记杨尚奎的夫人兼机要秘书水静。她抿嘴一笑，却没正面回答，心里却暗暗嘀咕：这位上将可真是天不怕地不怕。
“1961年12月的黄昏，你到底怕不怕挨两炮？”码头边，叶飞眯眼望着对岸金门，语气像说家常。被问的不是别人，而是江西省委第一书记杨尚奎的夫人兼机要秘书水静。她抿嘴一笑，却没正面回答，心里却暗暗嘀咕：这位上将可真是天不怕地不怕。
冬季的福州海风又冷又潮。彼时全国刚走出三年困难，很多省份在为明年的生产指标头疼。杨尚奎受中央委托来福建调研粮食调度，同时捎带为闽赣边界贫困县协调物资。水静作为机要秘书必须随行，这本是份外低调的差事。可一到福州火车站，迎面而来的就是叶飞，肩扛星徽，笑声爽朗，场面瞬间热闹起来。
叶飞对水静并不陌生。两年前，在北京小礼堂门口，他隔着走廊看见水静指着展柜里一只黄杨木雕螃蟹赞叹“栩栩如生”，当时他一句“回福建我送你一只真的”便算打了包票。水静没当真，如今人刚落地，两件包裹便递了过来：木雕螃蟹、石雕小兔。一言九鼎，这便是老闽将的性格。
短暂寒暄后，一行人马不停蹄地钻进福州机车厂。车间里蒸汽滚滚，钳工焊花四射。叶飞随手拾起一段生铁，对杨尚奎说：“要抓工业，就得像磨这块铁一样，一趟不能少。”话说得硬，可脚步始终跟着安全线走，生怕溅到客人。这份细致是军人多年养成的习惯。
第二天清晨，越野车驶向南下公路。路过莆田，水静指着连片砖红屋脊问：“怎么都是五开间？”叶飞笑答，这里传说是梅妃故里，唐朝敕建，普通百姓才得了特许。再往南，泉州湾海风更猛，成排琉璃瓦屋顶在阳光下闪亮。叶飞解释，那是华侨汇款盖的新居，“有钱又思乡，房子就得盖得比海浪还亮。”调侃里透着对侨胞的亲近。
中午抵厦门。那时厦门港口泊着两艘小型登陆舰，外号“蚊子船”，原本是1949年战役留下的“老古董”。叶飞挑了其中一艘，拍板：“先绕鼓浪屿一圈再上岸。”他想让江西客人看看旧战场的全景。发动机轰鸣，淡灰浪头拍在舷边，速度比水静想象中快得多。
船到东南角时，最近的国民党前沿阵地不过四五百米，望远镜里能清楚看见大担岛上的青天白日旗。哨兵端枪巡逻，氛围骤然紧张。水静脸色一变，压低嗓门：“叶司令，我们这么靠前，不合规矩吧！”叶飞哈哈一笑：“又不是草船借箭，别慌。”水静忙回嘴：“我是陆军出身，可没在海上捡过箭！”两人一来一回，船舱里气氛居然轻松了不少。叶飞终于打趣：“鲁肃同志，放心，诸葛亮今天不冒险。”
“鲁肃”三个字当场把战史和玩笑黏在一起。熟悉典故的人都知道，鲁肃在三国赤壁前夜担心被东吴借箭，性情直率却心思缜密。叶飞借来形容水静——胆大又谨慎——话糙理不糙，众人哄然。
船靠码头的那刻，水静仍频频回头，生怕对岸冷不丁打上一轮炮弹。事实上，从1958年“八二三炮战”后，海峡对岸的炮击已明显减少，可福建省警卫处仍把一级戒备贴在墙上，谁都不敢松懈。这也是她坚持劝阻的根由。叶飞看出她的顾虑，却没有当面驳斥，转而安排警卫在暗处布防，一语不提，却把安全落实到位。
鼓浪屿当年已修复大半战损建筑。沿着潜艇堡垒改成的石阶往上，半小时就能登顶。叶飞指着脚下城景，把1949年厦门战役的攻守线路娓娓道来：炮兵团先封锁东渡口，尖刀连夜抢滩，汤恩伯集团溃不成军。这场战斗总计48小时，歼敌两万八，与福州、漳州三战并列为“闽南三连捷”。听到这里，水静轻声问：“代价多大？”叶飞沉默几秒，答道：“烈士名单排满三面墙。”这不是官方口径，而是亲历者的写实。
夜幕落下，海风仍烈。叶飞忽然冒出个主意：“厦门沙茶面、土笋冻你们都没吃过吧？咱们到街口排队去。”这话把随行警卫吓得不轻。那年头，厦门街巷潜伏的特务时有踪影，省公安厅掌握的线索显示，三天前刚抓到一个潜过海的暗哨。警卫处负责人悄悄找到水静，希望她帮着劝阻。“我再开口，他又该叫我鲁肃了。”水静半真半假地抱怨，但她还是看向杨尚奎。杨尚奎点头：“我来。”
晚饭时间，杨尚奎扯了个“水土不服闹肚子”的由头，把叶飞的兴致暂且压住。叶飞虽遗憾，却没坚持，转而吩咐勤务兵上街打包。半小时后，竹筒装的沙茶面、木盒装的花生汤摆满茶几，人多筷子少，叶飞干脆抓起竹签把土笋冻戳成两半分给水静，“闽南人讲究凉里带辣，暖胃，也镇胆。”一句话，又把“胆”提上来了，众人都笑。
凌晨一点，风停了，海面闪烁灯火。叶飞独自站在阳台，望向对岸模糊的暗影。水静披着外套出来，递上一杯热茶。两人都没说话，只听得远处军港哨兵换岗号。那一刻，她似乎明白了叶飞为何总想着“冒险”——并非好战，而是不愿让紧张气氛压倒生活常态。正因为如此，他才把鼓浪屿拟名“英雄烈士山”，既纪念，也提醒。
离闽前夜，叶飞把一张褪色的地图塞到水静手里，红笔在鼓浪屿、厦门岛、大担岛之间拉了一条折线——那是1949年他亲手圈出的“最短突破口”。他只说了三个字：“帮我收着。”语气像极了战友间托付旌旗，简单，却分量十足。
几十年后再聚北京，两鬓皆白。叶飞拍拍水静的肩：“鲁肃同志，草船还借不借？”笑声依旧爽朗。水静摆摆手：“当年那条船借够了，这回我再也不上你的贼船。”一句半玩笑，道尽彼时福建海防的紧张，也道尽老同志之间的信赖。
人们常说，将领出身的人格外豪迈，可真正难能可贵的，是豪迈背后的细腻与担当。叶飞把风险留给自己，把玩笑送给友人；水静把顾虑收进心里，把镇定写在脸上。至于“鲁肃”这个代号，也就成了两人心照不宣的小徽章，见证那段炮口未熄、人情未冷的海峡岁月。
来源：元哥说历史
