为何老挝沉默又低迷？700万国民仿佛沉没于世，实际上一言难尽

摘要：1978年，我们这边刚刚打开国门，社会风气一变，谁家孩子考上大学都要摆两桌。到了1986年，老挝那地方也跟着学，宣布“革新开放”。华灯初上，中国城市的道路干净得能照出人影，老挝那片却还是泥巴路，牛羊乱跑，偶尔见到新盖的房子，要么是国际援助里的钱，要么是中国公司

老挝：弹壳堆里，日子还要怎么过？

1978年，我们这边刚刚打开国门，社会风气一变，谁家孩子考上大学都要摆两桌。到了1986年，老挝那地方也跟着学，宣布“革新开放”。华灯初上，中国城市的道路干净得能照出人影，老挝那片却还是泥巴路，牛羊乱跑，偶尔见到新盖的房子，要么是国际援助里的钱，要么是中国公司修的。你说，接受了那么多援助，紧跟我们步子，日子为啥越过越艰难？

有些事，真不是一句“起步晚”能解释的。老挝这地儿，说白了，老上遭的罪比我们还多。中国好歹只是局部挨过列强欺侮，老挝呢？藩属、殖民、争夺，没得喘气工夫。你要是走进老挝偏远农村，脸上尽是风霜——小孩子常年赤脚，大人讲起旧事，不知道该哭还是该笑。

这故事，要从清朝那会儿说起。大清还顶不住，老挝却赶上了一个小小的黄金时代。市集热闹，远近商人都来作买卖，说是东南亚一大繁荣角落。可惜盛世如斯，终归说没就没。清廷一败落，法国人抢了地盘，把老挝搞成自己的殖民地。后来日本兵又赶走法国，兵荒马乱，村口的老头至今说起“那伙黄帽兵”都咬牙。

有人说日本人治老挝比法国狠，有段子传，日本兵进村要粮，村里没的给，枪就顶上来了。你要反抗？好啊，五年干了个“赶日本”，谁不是拼了命？等到终于把人赶出家乡，只在独立的甜头上刚咬了一口，法国又回来了——又是八年。日子像是刚看到点光，风一吹又黑下来。

到了1954年，法国签了《日内瓦协约》撤走。老挝人以为这下真要自己做主了，刚把国旗升起来，美国人又来了。这事老挝人说起来，脸上都是憋气，这叫啥？全球都看着美国违约，美国偏不在乎。可怜老挝，算下来，这一波又是十九年被人当棋子。

其实这种祸乱，伤害不只停在地面。人死了、房子塌了，你说扫扫还可以重建，可战后那一片土地，连下锄都带刀子悬在头顶。美国走的时候，炸弹还没走。城里人都知道，从美国人在这块土地撒下的爆炸物，到现在八千万枚未爆弹还埋着。

你要是晃一晃老挝地图，每个黑点都是一次爆炸。真不是危言耸听，这些未爆弹，有时候像哑巴，有时候又是疯子。你不惹它，它自己就蹦出来。每一年，老挝人都要死上几百人，种地种着种着，就把命搭进去。

这地方没怎么发展，农林渔牧好像个赌桌。别说外国投资者，就是老挝自己人也有点怕地。森林里藏着炸弹，水田埋着炮弹，谁敢去开发？联合国来帮忙，排弹工一天到晚累得像狗。问问数据吧，八千万枚炸弹，现在才排出去百分之一。人活着，跟命运打赌，还不是一般的赌注。

这些年经济上点灯都艰难，本身资源不缺，就是人怕炸上天。外头的人投资也不敢轻易下手。你说怕越南，怕炸弹，怕政策变。投资老挝，像在废墟里摆摊，谁知道哪天炸弹炸了你的工地，政策一变连出海口都堵了？

说到越南和老挝，那又是一段说不完的兄弟情。两边关系说复杂也复杂，说简单也简单。老挝不是赶走了日本，就是靠和越南并肩。法国走了、美国来了，两国还是一起抗争。一场场大仗、几十年的坎坷“患难与共”，留下的感情不能说翻脸就翻脸。

越南那些年挥师入老挝，按理说是侵略，老挝人却不恨。怎么个缘由？有些老挝领导人的“后台”就在越南兄弟那里。有人是越南后裔，有人是换亲家，巴特寮那批干部，说说笑笑就把“有血缘”这事摆在桌面上。外人看着怪，其实两国没仇，反而有点一家人的意思。

所以越南撤军后，看似老挝独立了，其实外交经济里头，不少事还得瞅着越南的脸色。外资不敢进，就是怕越南政策多变，动不动给你来个新招，封一封出海口，企业血本无归。

还有地理，老挝人常说：“我们是内陆的穷亲戚。”湄公河穿身过，可是没有自己的出海口。打算盘，距离近不近，还是越南的港口最好用。要是越南来个不高兴，把口一关，老挝的出路就没了。这些年泰国和老挝也有合作，但关系远不如对越南那样“打成一团”。

说到机遇那阵子，老挝曾有过一闪的曙光。中国改革开放刚起步，老挝跟着学，中国、越南在边境闹得厉害，老挝夹在中间，姿态摆得中立。越南不高兴，对老挝横眉冷对，一度封锁港口。还放了个烟雾弹，说中国“要打老挝”，老挝信了。通讯又慢，老挝人没法核实，怕得瑟瑟发抖。后来中国撤兵，大家才反应过来又被越南骗了。

苏联塌了，越南手头没钱再逞强。中国说可以恢复友好，先撤兵再说。越南撤了，老挝干脆跟中国建交。中国没翻旧账，反倒领着老挝搞大基建，铁路修起来，全国都像过节。很长一段时间，老挝人觉得“终于有盼头了”。

中老铁路通车那天，万象整城都起劲。广播里放着歌，老人说这是自己一辈子最大的一场喜事。有了铁路，有了电站，乡下的夜晚终于能点电灯。木材厂、矿场、工厂慢慢兴起来了。本来市场冷冷清清，如今货品可以直达外头。旁边的泰国也伸手合作，水电站计划一出，越南和柬埔寨马上说“影响渔业”，老挝人又想了个法子，鱼道配上了，好说歹说，让邻居们消了气。