摘要：不是因为别的，而是因为那条鱼。它被安放在一个巨大的白色椭圆瓷盘里，周身覆盖着细密的姜丝、葱丝和红椒丝，被滚烫的热油那么一激，香气像是被施了魔法的精灵，瞬间挣脱了束缚，蛮横地钻进每一个人的鼻腔。那是一种混合着鱼肉的鲜甜、酱油的醇厚、植物辛香的复杂气味，足以让任何
一
那盘清蒸鲈鱼上来的时候，客厅里的空气仿佛才真正活了过来。
不是因为别的，而是因为那条鱼。它被安放在一个巨大的白色椭圆瓷盘里，周身覆盖着细密的姜丝、葱丝和红椒丝，被滚烫的热油那么一激，香气像是被施了魔法的精灵，瞬间挣脱了束缚，蛮横地钻进每一个人的鼻腔。那是一种混合着鱼肉的鲜甜、酱油的醇厚、植物辛香的复杂气味，足以让任何一场沉闷的谈话暂时休止。
我姑父，王建军，几乎是立刻就放下了手里的酒杯。杯子磕在玻璃转盘上，发出一声清脆但略显急切的“嗒”。他的眼睛亮了，那种光芒，我在工地上见过，是工人们看到项目终于封顶时的光芒，纯粹、热烈，带着对美好未来的无限憧憬。他搓了搓手，掌心的薄茧摩擦着干燥的皮肤，发出沙沙的轻响。
“哎哟，这鱼，看这眼睛，亮堂！新鲜！”他一边说着，一边已经站起身，拿起公筷，小心翼翼地，像是在对待一件稀世珍宝，夹了一大块最肥美的鱼腹肉，稳稳地放在我奶奶面前的骨碟里。
“妈，您先吃，这个对眼睛好。”
奶奶眯着眼笑了，满脸的皱纹像一朵风干的菊花。她没动筷子，只是用眼神示意了一下我这边。
“给小远也夹一块。他在大城市里，整天对着电脑，费眼睛。”
姑父的动作有那么一瞬的凝滞。那双夹着鱼肉的筷子，在半空中停顿了大概一秒钟。随即，他脸上堆起更加热情的笑容，把那块鱼肉转向了我。“对对对，小远吃，小远吃。今年全靠你了，不然你姑父我，这辈子也就这样了。”
我没有说话，只是微微点了点头，端起面前的骨碟接了过去。鱼肉温热的触感透过瓷碟传递到我的指尖，滑腻，带着一丝油脂的黏着感。我能闻到那股更近、更浓郁的鲜香，可不知为何，它钻进我的胃里，却像一块冰。
“一家人，说什么靠不靠的。”我姑姑，王秀英，终于开口了。她的声音尖而亮，像一把崭新的剪刀，总能轻易地剪开饭桌上任何一丝温情脉脉的伪装。她用纸巾擦了擦嘴，那张涂着豆沙色口红的嘴唇，在白炽灯下泛着一层油光。“小远现在出息了，是咱们老王家的骄傲。帮衬一下家里人，那不是应该的吗？”
她说着，眼神扫过我，又扫过坐在我身边，从头到尾都沉默不语的我的父母。那眼神里有一种不容置疑的、仿佛是与生俱来的优越感。就好像，我所取得的一切成就，都天然地附带着一份对她的、对她这个小家庭的、不可推卸的责任。
我夹起一小块鱼肉，放进嘴里。很嫩，几乎不用咀嚼，就在舌尖化开了。鲜味在味蕾上炸开，但很快，就被一种难以言喻的苦涩感覆盖了。我不知道那苦涩从何而来，或许是来自姑姑那句“应该的”，或许是来自姑父那过于热切的眼神，又或许，是来自这整个屋子里，被春节的喜庆强行包裹着的、早已腐朽变质的亲情。
“是啊是啊，”我那刚上大学的表弟，王浩，也跟着附和。他嘴里塞满了红烧肉，说话含含糊糊的，但每一个字都像一颗颗油腻的石子，砸在我的心上。“哥，我听我妈说，你这次给我爸办的那个调动，是去省规划院？那可是好单位啊！以后我毕业了，你可得帮我安排安排。”
他甚至没叫我“表哥”，而是直接叫“哥”，仿佛我们之间有多么亲密无间。
我放下筷子，端起桌上的椰汁，喝了一大口。冰凉的、带着工业甜味的液体滑过喉咙，暂时压下了那股翻涌上来的不适感。
我看着他们。
姑姑王秀英，穿着一件紫红色的羊绒衫，脖子上戴着一串成色不错的珍珠项链。她的头发烫成了时髦的卷，脸上化着精致的妆。她是一家小超市的收银员，但举手投足间，总有一种自己是企业董事长的派头。此刻，她正用一种审视的目光看着我，那目光里，三分是炫耀，三分是索取，剩下的四分，是“我就知道你行”的理所当然。
姑父王建军，一个在县城水利站干了快三十年的老技术员。他穿着一件半旧的夹克，头发梳得一丝不苟，但鬓角已经花白。他的背微微有些佝偻，常年的伏案工作和不得志的压抑，让他的身上总有一种洗不掉的尘土味。他的人生，就像他面前那杯已经喝了一半的白酒，辛辣，却没什么回甘。而我，或者说我帮他办的这次工作调动，是他这杯寡淡白酒里，突然被投入的一颗珍贵无比的话梅。
还有表弟王浩，染着一头栗色的头发，耳朵上戴着蓝牙耳机，即便是在饭桌上，也时不时低头看手机，嘴角挂着一丝若有若无的、属于那个年纪的轻慢和不屑。他看我的眼神，就像在看一个功能强大的APP，有用，但不必深究其原理，只需要在需要的时候，点一下那个“使用”按钮就行了。
这就是我的亲人。
在他们眼中，我不是那个在异乡打拼，会疲惫，会孤独，会为了一个项目连续熬上几个通宵的王远。我是一个符号，一个被贴上了“成功”、“出息了”、“有本事”等标签的符号。一个可以用来满足他们虚荣心、解决他们实际困难、为他们未来铺路的工具。
“工作的事情，八字还没一撇呢。”我终于开口，声音平静得像一口深不见底的古井。“陈老那边只是答应帮忙问问，具体成不成，还要看流程。”
我口中的“陈老”，是我大学时期的导师，也是国内城市规划领域的泰斗。他退休后被省规划院返聘为顾问，德高望重。这次姑父的调动，我几乎是豁出了自己积攒多年的人情，才求到他面前。这件事，我并没有跟家里人说得太详细，我不想让他们觉得这一切来得太过容易。
可显然，我的这份谨慎，在他们看来，是另一种东西。
“哎，小远，你这就见外了。”姑姑的声调又高了八度，像是在唱戏。“你陈老是谁？那是你的恩师！你说句话，比什么流程都管用！你可别跟我们藏着掖着，怕我们以后老麻烦你。”
她顿了顿，夹了一筷子青菜，放进自己碗里，慢条斯理地嚼着，眼睛却一直盯着我。“再说了，你姑父这次要是能调过去，那也是给你长脸啊！别人问起来，这是谁谁谁的姑父，在省规划院工作，你脸上也有光，是不是这个理？”
我没有回答。
我只是觉得，那盘清蒸鲈鱼的香气，正在一点点变味。它不再是鲜美的，而是变得腥，变得腻，像是一条在夏日里暴晒了三天的死鱼，散发着令人作呕的腐臭。
客厅的墙上，挂着一台老旧的石英钟。秒针“咔哒、咔哒”地走着，每一下，都像一根针，扎在我的神经上。电视里，春节联欢晚会的主持人正用激昂的语调报着幕，那些华丽的辞藻，那些关于团圆、关于亲情的赞歌，此刻听来，只觉得无比的讽刺。
我看到我父亲，默默地端起酒杯，喝了一口闷酒。他的嘴唇动了动，想说什么，但最终还是什么也没说。我母亲，则是不停地给我夹菜，把我的碗堆得像一座小山。“多吃点，多吃点，都瘦了。”她低声说，声音里带着一丝不易察觉的恳求。
她在恳求我，不要发作。
我懂。
在这场名为“亲情”的盛宴里，我和我的父母，似乎永远是坐在最末席的那几个。因为我们不擅长言辞，不擅长索取，不擅长把“理所当然”挂在嘴边。我们习惯了付出，习惯了退让，习惯了用沉默来消化所有的不公和委屈。
“对了，小远，”姑姑仿佛突然想起了什么，话锋一转，对准了我，“你今年……三十了吧？对象谈了没？我跟你说，我同事她女儿，98年的，师范大学毕业，现在在小学当老师，人长得可水灵了。要不要我帮你问问？”
来了。
这才是每年春节回家，必须上演的压轴大戏。
如果说，关于工作调动的话题，是一场精心策划的围猎，那么，关于我个人问题的话题，就是一场毫无预兆的、全方位的扫射。
“不用了，姑姑。我工作忙，暂时不考虑。”我尽量让自己的语气听起来礼貌而疏远。
“忙？忙是借口！”她立刻反驳，仿佛我说了什么大逆不道的话。“男人，事业是要紧，但成家立业，成家在前面！你看看你，一个人在外面漂着，连个知冷知热的人都没有。以后老了怎么办？你爸妈能照顾你一辈子吗？”
她的声音越来越大，几乎盖过了电视的声音。客厅里所有人的目光，都聚焦在我身上。那目光，像无数个聚光灯，灼热，刺眼，让我无处遁形。
“就是啊，哥。”王浩也擦干净了嘴，加入了这场围剿。“你不会是在大城市里，眼光太高，看不上我们这种小地方的姑娘吧？我跟你说，大城市的女人，精明得很，图你的钱，图你的户口，有啥意思？”
我能感觉到，我身体里的血液，正在慢慢变冷。它们流动的速度越来越慢，仿佛要凝固成冰。我放在桌下的手，不自觉地攥成了拳头，指甲深深地陷进掌心，传来一阵尖锐的痛。
“王浩，怎么跟你哥说话呢？”我父亲终于忍不住了，沉声说了一句。
“哎，姐夫，你别急啊。”姑姑立刻把矛头转向了我父亲。“我们也是为小远好。孩子大了，当长辈的，多说两句，有错吗？再说了，小远现在这么有本事，我们这些当亲戚的，跟着沾光，心里高兴，多关心关心他，不应该吗？”
她又一次提到了“应该”。
这个词，就像一把生了锈的钥匙，每一次转动，都能打开我心里那扇尘封已久的、名为“屈辱”的门。
我记得，小时候，家里穷，我穿着表哥穿剩下的旧衣服。姑姑每次见到我，都会当着所有人的面，捏着我的衣角说：“看看，这料子多好，要不是我们家王浩长得快，你哪能穿上这么好的衣服？你应该谢谢你哥。”
我记得，我考上大学那年，是全家族第一个一本。摆升学宴的时候，姑父喝多了，拍着我的肩膀说：“好好念，以后出息了，别忘了拉你姑父一把。我们家对你怎么样，你应该心里有数。”
我记得，我刚工作那年，用第一个月的工资，给家里所有长辈都买了礼物。姑姑收到那条丝巾的时候，只是瞥了一眼，就塞进了包里，嘴里嘟囔着：“这颜色太老气了，一看就是打折货。不过你有这份心就行了，毕竟刚工作，应该的。”
“应该的”。
这三个字，像一道无形的紧箍咒，从我记事起，就牢牢地套在了我的头上。它提醒着我，我所拥有的一切，都不是我自己的。我的努力，我的汗水，我的成就，都必须拿出来，与他们共享。而他们，只需要心安理得地接受，然后用一句轻飘飘的“应该的”，来抹杀我所有的付出。
“我吃饱了。”
我突然开口，声音不大，但在这一片嘈杂中，却显得异常清晰。
我站起身，拉开椅子。椅子腿和地面摩擦，发出一声刺耳的“嘎——”。
所有人都愣住了。
“小远，你……”我母亲慌乱地看着我，想拉住我的手。
我没有看她。我怕看到她眼里的担忧和乞求，我会心软。
我转身，走向阳台。
“哎，这孩子，怎么回事啊？”姑姑不满的声音在我身后响起。“说他两句，还不高兴了？现在年轻人，真是说不得、碰不得，自尊心比天还大！”
“就是，一点规矩都没有。长辈还在桌上呢，他就敢先走。”表弟的声音里充满了幸灾乐祸。
我没有理会。
我拉开阳台的玻璃门，走了出去。初春的夜晚，空气还很冷，像一把把冰冷的小刀，刮在我的脸上。我深深地吸了一口气，那股冰冷的、带着尘土和远处烟火硝烟味道的空气，涌入我的肺里，却让我混沌的大脑，瞬间清醒了过来。
我从口袋里掏出手机。
屏幕上，还留着几个小时前，我和陈老通话的记录。
我找到陈老的号码，毫不犹豫地按下了拨号键。
电话响了三声，被接了起来。
“喂，小远啊。新年好啊。”陈老的声音，一如既往地温和、慈祥。
“陈老，新年好。抱歉，这么晚还打扰您。”我的声音很平静，甚至带着一丝我自己都感到意外的轻松。
“没事没事，我这个老头子，也睡不着。怎么了？是不是你姑父那个调动的事，有什么新情况？”
“是的，陈老。”我看着窗外，远处的天空，被一朵朵绚烂的烟花照亮，又迅速归于黑暗。那光与暗的交替，像极了我此刻的心情。
“有点变化。我想……取消这次的调动申请。”
电话那头，沉默了。
长久的沉默。
久到我能清晰地听到自己心脏在胸腔里“咚、咚、咚”的跳动声。
“小远，”陈老终于开口，语气里带着一丝关切，“是不是……家里出什么事了？”
“没什么大事，陈老。”我笑了笑，尽管我知道他看不见。“只是一些……我个人的原因。我觉得，这个忙，我不应该帮，也不能帮了。给您添麻烦了，真的很抱歉。”
“傻孩子，说什么麻烦。”陈老叹了口气，“我明白了。既然你决定了，那我就去跟院里打个招呼。你……自己多保重。”
“谢谢您，陈老。”
挂掉电话，我感觉浑身上下，像是卸下了一副千斤重担。那种前所未有的轻松感，让我几乎想要对着这无边的夜色，大喊一声。
我没有。
我只是静静地站着，任由冷风吹拂着我的头发和衣角。
阳台的玻璃门，被拉开了。
我父亲走了出来，手里拿着我的外套。
“穿上吧，别着凉了。”他把外套披在我身上，动作有些笨拙。
“爸。”我叫了他一声，鼻子突然有点发酸。
他没有问我刚才在跟谁打电话，也没有问我发生了什么。他只是站在我身边，和我一起看着远处的夜空。
“有时候，”他过了很久，才缓缓开口，声音沙哑，“树长得太高了，是会挡住别人的阳光的。他们不会感激你为他们遮风挡雨，只会觉得你碍眼。”
我转过头，看着他。昏暗的光线下，我看到他眼角，有晶莹的东西在闪烁。
我知道，他什么都懂。他只是，忍了太久。
二
当我重新回到那间烟雾缭绕、杯盘狼藉的客厅时，气氛已经和我离开时截然不同。
姑姑王秀英不再高谈阔论，她坐在沙发上，一边嗑着瓜子，一边有一搭没一搭地看着电视，但眼神明显是涣散的。瓜子壳在她面前的茶几上堆成了一座小山，像是她内心烦躁情绪的物化。
姑父王建军则显得局促不安。他不再劝酒，也不再提那条已经被啃得只剩下骨架的鲈鱼，只是端着一杯茶，不停地吹着气，却一口都没喝。热水氤氲出的白气，模糊了他那张写满了焦虑的脸。
表弟王浩戴着耳机，手指在手机屏幕上飞快地滑动，像是在玩什么游戏，但紧锁的眉头和紧抿的嘴唇，出卖了他故作轻松的伪装。
他们都在等。
等我一个解释，或者，一个道歉。
我没有给他们任何东西。我径直走到我父母身边，轻声说：“爸，妈，时间不早了，我们回去吧。”
“啊？哦，好。”我母亲如蒙大赦，立刻站起身开始收拾东西。
“着什么急啊？”姑姑终于忍不住了，她把手里的瓜子往桌上重重一放，发出“啪”的一声脆响。“年夜饭还没吃完呢，这就要走？小远，你今天到底是怎么了？是不是觉得姑姑刚才说的话，你不爱听？”
她的语气里，带着质问，也带着一丝不易察觉的慌乱。她可能隐隐感觉到了什么，但她那长久以来形成的思维定式，让她无法相信，那个一向予取予求的侄子，会做出任何“出格”的事情。
“没有。”我平静地看着她，“就是有点累了，想早点回去休息。”
“累？”她冷笑一声，那声音像指甲划过玻璃，“你在大城市里享福，我们在这小县城里受苦，你还喊累？你知不知道，为了你姑父调动的事，我跟你姑父，这两个月，觉都没睡好！我们低声下气地去求人、送礼，花了多少心思，你知道吗？”
我差点就笑出声来。
求人？送礼？
那些他们口中的“人”，不过是单位里的一些中层干部，连最终的决定权都没有。他们送的那些“礼”，无非是几条烟、几瓶酒。而真正起决定性作用的，是我对陈老的那通电话，是我用自己未来的人情和信誉做的担保。
这些，他们不知道，或者说，他们假装不知道。
在他们的世界里，他们永远是付出最多的那一方。
“姑姑，”我决定不再忍耐，也不再迂回，“你说你们去求人、送礼。那你们有没有想过，为什么那些人，会给你们面子？”
姑姑愣住了。
“那……那当然是因为你姑父工作能力强，人缘好！”她嘴硬道。
“是吗？”我向前走了一步，目光直视着她的眼睛。“那为什么他工作能力强、人缘好了三十年，都没有调动成功？偏偏在我打了那个电话之后，事情就有了转机？”
我的声音不大，但每一个字，都像一颗颗沉重的石子，投进了这潭死水里，激起了一圈圈涟漪。
客厅里，死一般的寂静。
只有墙上的石英钟，还在“咔哒、咔哒”地走着，像是在为这场即将到来的风暴，倒数计时。
姑姑的脸色，由红转白，又由白转青。她的嘴唇哆嗦着，想说什么，却一个字也说不出来。
就在这时，姑父的手机，突兀地响了起来。
那铃声，是一首老掉牙的流行歌曲，此刻听来，却像是一声惊雷，炸响在每个人的耳边。
姑父像是被烫到了一样，手忙脚乱地从口袋里掏出手机。他看了一眼来电显示，脸上的血色“唰”地一下就褪得干干净净。
他按下了接听键，手抖得厉害，几乎握不住手机。
“喂……喂，刘科长……”他的声音，干涩得像是两片砂纸在摩擦。
电话那头不知道说了些什么，我只看到姑父的眼睛，越睁越大，里面充满了震惊、不解，以及一种……毁灭性的恐惧。
“什么？取消了？”他的声音陡然拔高，尖锐得刺耳，“为什么啊？不是都说好了吗？怎么会突然取消了呢？刘科长！刘科长！”
电话，被挂断了。
姑父呆呆地举着手机，像一尊瞬间被风化了的石像。
“怎么了？老王，怎么了？”姑姑急切地扑过去，抓着他的胳膊。
“没……没了……”姑父喃喃自语，眼神空洞，“刘科长说，省院那边刚刚打来电话，说……说我的调动申请，被驳回了。名额……给了别人。”
“轰——”
我感觉，整个世界，都安静了。
姑姑松开了抓着姑父的手，缓缓地转过身，用一种看陌生人，不，是看仇人一样的眼神，死死地盯着我。
“是你。”她一字一顿地说，声音里充满了怨毒，“是你干的，对不对？”
我没有承认，也没有否认。
我只是平静地看着她，看着她那张因为愤怒和失望而扭曲的脸。
“为什么？”她嘶吼起来，像一头被逼到绝境的母兽，“王远！你为什么要这么做？我们是你的亲人啊！你姑父是你亲姑父！你怎么能这么狠心？你怎么能断我们的活路？”
“活路？”我终于笑了，笑得有些悲凉，“姑姑，姑父在水利站，一个月工资四千多，在咱们这个小县城，不算差吧？怎么到了你嘴里，就成了没活路了？”
“那能一样吗？”她尖叫道，“那是省城！是省规划院！那是什么地方？你懂不懂？你毁掉的是你姑父的前途！是我们一家人的希望！”
“希望？”我反问，“你们的希望，就要建立在我的牺牲之上吗？你们的希望，就要靠践踏我的尊严来换取吗？”
我的声音，也渐渐大了起来。那些积压了多年的委屈、愤怒、失望，在这一刻，如同决堤的洪水，汹涌而出。
“从小到大，你们是怎么对我的，你们自己心里没数吗？我穿你们家剩下的衣服，用你们家剩下的东西，你们觉得是恩赐！我考上大学，你们觉得我应该感恩戴德，以后要报答你们！我工作了，给你们买东西，你们嫌便宜，觉得我没诚意！我帮你们办事，你们觉得是理所应当，是我欠你们的！”
“今天这顿饭，从我进门开始，你们有一句是真正关心我的吗？你们问我的工作，是为了炫耀！问我的收入，是为了攀比！催我结婚，是为了满足你们那点可怜的控制欲！你们把我当成什么了？一个可以随意摆布的木偶？一个可以无限透支的银行账户？”
“王秀英，王建军，我告诉你们！我王远，不是你们的工具！我辛辛苦苦读那么多年书，熬那么多夜，掉那么多头发，不是为了让你们把我当成垫脚石，踩着我的肩膀，去过你们想要的所谓‘好日子’的！”
“那个调动，是我求我老师，用我自己的脸面换来的！现在，我把我的脸面收回来，有什么问题吗？”
我的话，像一把把锋利的刀子，插进了这间屋子里每一个人的心脏。
姑姑彻底呆住了。她张着嘴，像是被掐住了脖子的鸭子，发不出任何声音。
姑父瘫坐在沙发上，双手抱着头，身体微微发抖。
表弟王浩，摘下了耳机，满脸的不可思议。他可能从来没有想过，那个在他眼里温和、甚至有些“好欺负”的表哥，会说出如此决绝的话。
我的父母，站在我的身后。我能感觉到，我母亲的手，轻轻地放在了我的背上。那只手，温暖而坚定。
“我们走。”我说。
这一次，再也没有人阻拦。
我搀着我母亲，我父亲跟在后面，我们一家三口，走出了那扇让我们压抑了半生的门。
关上门的瞬间，我听到了姑姑撕心裂肺的哭喊声，夹杂着姑父沉闷的呜咽，和东西被砸碎的声音。
那些声音，被厚重的防盗门，隔绝在了另一个世界。
走在冰冷的楼道里，声控灯一盏接着一盏地亮起，又在我们身后，一盏接着一盏地熄灭。
像是一场漫长而盛大的告别。
我父亲走到我身边，从口袋里摸出一包烟，抽出一根，递给我。
“爸，我不抽烟。”
他愣了一下，随即把烟塞回烟盒，自己点上了一根。
猩红的火光，在他布满沧桑的脸上一闪而过。
“你今天……做得对。”他深深地吸了一口，吐出的烟雾，很快就消散在了冷空气里。“人活着，不能总让别人欺负。”
我看着他，这个一辈子老实本分、逆来顺受的男人，第一次，在我面前，露出了如此释然的表情。
我突然明白，我今晚所做的一切，不仅仅是为了我自己。
也是为了他们。
为了让他们，能挺直腰杆，活得像个人。
三
离开姑姑家的小区，冷风像刀子一样刮在脸上。县城的午夜格外安静，只有远处零星的鞭炮声，提醒着我们，这依然是春节。
我没有立刻打车去火车站，而是陪着父母，沿着空无一人的街道，慢慢地走。
路灯将我们的影子拉得很长，又在我们走过之后，将它们缩短。光影交错间，仿佛走过了一生。
谁都没有说话。
沉默，在此刻，不是尴尬，而是一种难得的喘息。我们都需要时间，来消化刚才那场剧烈的、几乎是撕破脸皮的决裂。
我能感觉到母亲的手，一直紧紧地挽着我的胳膊。她的手心，有些凉，还微微地颤抖。我知道，她既为我的“勇敢”而感到一丝欣慰，又为这无法挽回的亲情破裂而感到难过和担忧。她就是这样的人，一辈子都在为别人着想，哪怕别人从未善待过她。
“妈，你冷吗？”我停下脚步，帮她把羽绒服的领子拉得更高一些。
她摇了摇头，看着我，眼圈是红的。“小远，以后……你姑姑他们，会不会在外面说我们家的坏话？”
这就是我母亲。到了这个时候，她担心的，依然是“名声”。在这个她生活了一辈子的小县城里，人言可畏，唾沫星子能淹死人。
“妈，”我握住她的手，试图用我掌心的温度去温暖她，“嘴长在别人身上，他们爱怎么说，就怎么说。我们过好我们自己的日子，就行了。”
“可是……”
“没什么可是的。”我父亲在一旁打断了她，他已经抽完了那支烟，将烟头在垃圾桶上摁灭。“这么多年，我们忍气吞声，他们说过我们一句好话吗？没有。在他们眼里，我们就是老实，就是好欺负。你越是忍，他们越是得寸进尺。今天小远这么一闹，挺好。至少让他们知道，我们家，也是有脾气的。”
我有些意外地看着父亲。在我印象里，他一直是个“和事佬”，信奉“家和万事兴”，总劝我们“吃亏是福”。我没想到，他心里，其实比谁都明白。他不是不懂，只是不愿意去计较。或者说，是生活的重担，磨平了他的棱角，让他选择了最省力的一种活法——忍耐。
而我的爆发，像一块巨石，砸开了他内心那层坚硬的外壳，让他积压多年的情绪，找到了一个宣泄的出口。
我们走到一个街心公园。公园里的长椅上，落了一层薄薄的霜，在路灯下，泛着清冷的光。
“坐会儿吧。”我说。
我们在长椅上坐下。我从口袋里掏出手机，开始预订最早一班回省城的火车票。
手机屏幕的光，映在我脸上。我看到母亲欲言又止的表情。
“妈，你想说什么，就说吧。”
她叹了口气，声音很轻，像是怕惊扰了这夜的宁静。“小远，其实……你姑父那个人，本性不坏。就是……没什么主见，一辈子都听你姑姑的。你姑姑那个人，心气高，命比纸薄，总觉得我们家欠她的。”
我静静地听着，没有插话。我知道，她需要倾诉。
“你爷爷奶奶，重男轻女。你姑姑从小就不受待见，什么好东西，都先紧着你爸。后来你姑姑嫁给你姑父，你姑父家条件也不好，她就总觉得，是娘家没给她撑腰，才让她嫁得这么憋屈。所以，她总想从我们这儿，多捞点东西，来弥补她心里的不平衡。”
原来，还有这样一层渊源。
这些陈年旧事，像一张巨大而无形的网，将两个家庭，紧紧地捆绑在一起。网上的每一个结，都是一次不公，一次怨恨，一次无法释怀的意难平。
“我们总觉得，她不容易，就处处让着她。让着让着，就成了习惯。她也习惯了，觉得我们让着她，是应该的。”母亲的声音里，带着深深的疲惫，“今天这事，闹成这样，也好。这个结，早晚都得解开。不然，我们所有人都得被它勒死。”
我把手机放回口袋，车票已经订好了，凌晨四点。
“妈，都过去了。”我轻轻拍了拍她的后背，“以后，我们过我们的。他们，过他们的。”
“嗯。”她点了点头，靠在我的肩膀上，像个孩子一样。
就在这时，我的手机响了。
是一个陌生的本地号码。
我犹豫了一下，还是接了。
“喂？是王远吗？”电话那头，是一个小心翼翼的、带着哭腔的男声。
是姑父，王建军。
“有事吗？”我的声音很冷。
“小远……我……我对不起你。”他的声音在发抖，“你姑姑她……她就是那个脾气，你别往心里去。调动的事……你能不能……再跟你老师说说？算我求你了，行不行？”
他的声音里，充满了卑微的乞求。那个在饭桌上还意气风发，仿佛马上就要踏上人生巅峰的男人，此刻，像一只斗败了的公鸡，狼狈不堪。
“不可能。”我干脆利落地回答。
“为什么啊？”他带着哭腔问，“小远，姑父知道错了。我给你道歉，我让她也给你道歉！我们全家都给你道歉！只要你能让姑父去省城，你让我干什么都行！”
“干什么都行？”我冷笑，“那你能让你老婆，别再那么尖酸刻薄，不可一世吗？你能让你儿子，别再那么眼高手低，理所当然吗？你能让你自己，别再那么懦弱无能，毫无主见吗？”
电话那头，是长久的沉默。
“王建军，”我一字一顿地说，“这个世界上，不是所有事情，都可以用道歉来解决的。有些东西，碎了，就是碎了。你今天打这个电话，不是因为你真的认识到了自己的错误，而是因为，你的利益受损了。如果今天，我没有取消你的调动，你是不是还觉得，你老婆说的那些话，做的那些事，都是对的？”
他没有回答。
因为他无法回答。
“就这样吧。”我说完，直接挂断了电话，然后将他的号码，拉进了黑名单。
紧接着，手机又响了。
这次，是表弟王浩。
我直接挂断，拉黑。
然后，是姑姑用座机打来的。
我再次挂断，拉黑。
世界，终于清静了。
我看着手机屏幕上，那一长串被我拉黑的号码，心里没有一丝快意，只有一种……荒芜的平静。
我亲手，斩断了我和他们之间，那根早已腐朽不堪的、名为“亲情”的纽带。
这个过程，很痛。
就像做一场外科手术，切除掉自己身体里，那个已经病入膏肓的肿瘤。
手术刀划开皮肤的时候，会痛。
切除肿瘤的时候，会痛。
缝合伤口的时候，依然会痛。
但是，只有这样，我才能活下去。
活得更健康，更像我自己。
“走吧。”我站起身，对父母说，“我们去火车站等车。”
四
火车站的候车大厅，在凌晨三点，像一个巨大的、被遗弃的梦境。
空气中弥漫着一股复杂的味道，是方便面的香气、消毒水的刺鼻、还有旅人身上那股长途跋涉后特有的、略带酸涩的汗味混合在一起的味道。灯光是惨白的，照在人们疲惫的脸上，每个人都像是被抽掉了灵魂的剪影。
我们找到一排空着的塑料座椅坐下。座椅很硬，很冷，那股寒意，顺着脊椎，一点点往上爬。
我让母亲靠着我睡一会儿，她却怎么也睡不着。她的眼睛，一直看着大厅入口的方向，仿佛在期待着什么，又像是在害怕着什么。
父亲则去了吸烟室，一根接一根地抽烟。我能看到，玻璃门后面，他那张被烟雾缭绕的脸，写满了心事。
我的手机，又一次震动了起来。
这次，是奶奶打来的。
看到来电显示的那一刻，我的心，还是不由自主地沉了一下。
在那个家里，奶奶，或许是唯一一个，对我还存有几分真心疼爱的人。虽然，她的疼爱，也总是被“家族”和“传统”的观念所束缚。
我走到一个相对安静的角落，接起了电话。
“喂，奶奶。”
“小远啊……”奶奶的声音，苍老而疲惫，“你……走了？”
“嗯，在火车站了。”
“你这孩子，怎么这么犟呢？”她叹了口气，“你姑姑她就是嘴上不饶人，心里没那么坏的。一家人，有什么话说不开的，非要闹成这样？”
又是这套说辞。
“嘴上不饶人”，就可以随意用言语伤害别人吗？
“心里没那么坏”，就可以把自己的快乐，建立在别人的痛苦之上吗？
“奶奶，”我的声音很轻，但我知道，我的态度很坚定，“有些事，不是犟不犟的问题。是原则问题。”
“什么原则不原则的！亲情，就是最大的原则！”奶奶的声调，也高了一些，“你让你姑父丢了那么好的一个机会，你让他以后在单位怎么做人？你让你姑姑以后在亲戚朋友面前，怎么抬得起头？你这是把他们往死路上逼啊！”
我闭上眼睛，感觉一阵深深的无力感，席卷了我的全身。
我发现，我根本无法和她沟通。
我们的世界，隔着一整个时代。
在她的世界里，家族的利益，永远高于个人的尊严。个人的感受，是可以被牺牲的。所谓的“顾全大局”，就是要让那个最有能力的人，去无条件地迁就、去满足那些相对弱势的人。
这是一种多么扭曲、多么不公的逻辑。
“奶奶，我没有逼任何人。”我睁开眼睛，看着候车大厅里，来来往往的陌生人。他们每个人，都有自己的故事，自己的悲欢。“是他们，一直在逼我。我只是，不想再被逼下去了。”
“你……你……”奶奶气得说不出话来，“你翅膀硬了，我们管不了你了！你以后，就别再回这个家了！”
说完，她“啪”地一声，挂断了电话。
听着手机里传来的“嘟嘟”忙音，我的心，像是被一只无形的手，狠狠地攥了一下。
很疼。
但，也仅此而已了。
哀莫大于心死。当我对这份所谓的“亲情”，不再抱有任何幻想的时候，任何的指责和谩骂，都无法再对我造成实质性的伤害。
我走回座位，母亲担忧地看着我。“是你奶奶？”
我点了点头。
“她……骂你了？”
“没有。”我笑了笑，不想让她担心，“就是问我们到哪儿了，让我们路上注意安全。”
母亲将信将疑地看着我，但最终还是没有再追问。
候车大厅的广播，开始播报我们那趟列车即将检票的消息。那冰冷的、不带任何感情的女声，在空旷的大厅里回荡，像是一种解脱的号角。
我们随着人流，走向检票口。
就在这时，我眼角的余光，瞥到了一个熟悉的身影。
是姑父，王建军。
他站在大厅的入口处，正焦急地四处张望着。他看起来比几个小时前，更加苍老和憔悴了。头发乱糟糟的，夹克衫的领子也歪在一边，眼神里充满了血丝。
他看到我们了。
他几乎是立刻就冲了过来，那样子，像是溺水的人，抓住了最后一根救命稻草。
“小远！小远！”他一边跑，一边喊着我的名字。
周围的人，都用异样的眼光看着我们。
我停下脚步，皱起了眉头。
“你来干什么？”
他跑到我面前，气喘吁吁，一股浓烈的酒气，扑面而来。
“小远……我……”他“扑通”一声，竟然当着所有人的面，跪了下来。
“爸！”我母亲惊呼一声，下意识地就要去扶他。
我拦住了她。
“王建军，你这是干什么？你嫌不够丢人吗？”我的声音，冷得像冰。
“小远，我求你了！”他抱着我的腿，一把鼻涕一把泪地哭喊着，“你再给我一次机会！我保证，我以后一定好好做人！我一定让你姑姑给你赔礼道歉！我让她跪下给你磕头都行！”
他的哭喊声，引来了更多人的围观。人们指指点点，窃窃私语。
我感觉，自己像一个被剥光了衣服，扔在舞台中央的小丑。
而导演这一切的，是我面前这个，我曾经称之为“姑父”的男人。
他用他的卑微和眼泪，试图绑架我，绑架舆论，绑架所有人的同情心。
“你起来。”我说。
“我不起来！你不答应我，我就不起来！”他耍起了无赖。
我看着他，看着他那张因为酒精和绝望而涨得通红的脸，看着他眼中那廉价的、毫无诚意的泪水。
我突然觉得，很可笑。
我缓缓地蹲下身，与他平视。
“姑父，”我叫了他一声，声音不大，却足以让他听清，“你知道，城市规划里，有一个词，叫‘沉没成本’吗？”
他愣住了，茫然地看着我。
“意思就是，已经付出且无法收回的成本。对于一个失败的项目，最明智的做法，不是继续投入更多，去试图挽回损失，而是……及时止损。”
我看着他的眼睛，一字一顿地说：“你，和你的家庭，对于我来说，就是那个失败的项目。我已经为你们投入了太多的感情、时间和精力，这些，都是我的沉没成本。现在，我决定，及时止损。”
“我……我不懂你在说什么……”他喃喃地说。
“你不需要懂。”我站起身，拍了拍裤子上的灰尘。“你只需要知道，从今天起，我们之间，两清了。”
说完，我不再看他一眼，拉着我父母，转身就走。
“王远！你这个白眼狼！你不得好死！”
他绝望的、恶毒的诅咒，在我身后响起。
我没有回头。
我的脚步，甚至没有一丝一毫的停顿。
因为我知道，当我走出这扇门，我将迎来一个，全新的世界。
一个没有道德绑架，没有无理索取，没有虚伪亲情的世界。
一个，只属于我自己的世界。
五
回到省城的公寓，已经是大年初一的清晨。
天刚蒙蒙亮，城市还未从节日的宿醉中完全苏醒。街道上空空荡荡，只有环卫工人在默默地清扫着昨夜狂欢后留下的满地狼藉。
我打开房门，一股熟悉的、属于我自己的气息，扑面而来。那是书本的油墨味、咖啡的醇香味，还有一丝淡淡的、绿植的清新味道。
这个不到八十平米的空间，是我在这个偌大的城市里，唯一的、真正的“家”。
它不大，但足够温暖。它不豪华，但每一个角落，都充满了我的气息。
我放下行李，长长地舒了一口气。
那种感觉，就像一个潜水员，在深海里憋了太久，终于浮出水面，呼吸到了第一口新鲜空气。
自由，而畅快。
父母显然对我这个小窝感到很新奇。母亲摸摸这个，看看那个，嘴里不停地念叨着：“这沙发套该洗了……这窗台上的灰得擦擦……你这孩子，一个人在外面，怎么照顾自己的？”
父亲则对我的书架最感兴趣。他戴上老花镜，一本一本地看着那些厚重的、布满了专业术语的书籍，脸上露出一种我从未见过的、混杂着骄傲和陌生的复杂表情。
我知道，他们试图用这种方式，来冲淡昨夜那场风波带来的不快。
我也配合着他们。我给他们介绍我养的那些花花草草，给他们演示新买的咖啡机怎么用，还打开电脑，给他们看我参与设计的那些城市规划图。
阳光，透过巨大的落地窗，洒了进来。金色的光柱里，有无数微小的尘埃，在欢快地飞舞。
一切，都显得那么平静，那么美好。
仿佛昨夜那场歇斯底里的争吵和决裂，只是一场遥远的噩梦。
然而，我知道，噩梦，并没有真正结束。
中午，我做了一顿简单的午饭。西红柿炒鸡蛋，青椒肉丝，还有一个紫菜蛋花汤。都是最简单的家常菜。
吃饭的时候，母亲的手机响了。
是她的妹妹，我的小姨打来的。
母亲看了一眼来电显示，犹豫着，不敢接。
“接吧。”我说，“该来的，总会来。”
母亲按下了免提键。
“喂，姐。”
“哎，小梅啊。”
“姐！你们家王远，到底是怎么回事啊？！”小姨的大嗓门，从电话那头传了过来，震得我耳朵嗡嗡响。“我刚听你大姐（我姑姑）在电话里哭得都快断气了！她说王远把王建军的工作给搅黄了，还把你跟姐夫都给带走了！是不是真的啊？”
“这……这个……”母亲支支吾吾，不知道该怎么说。
“是真的。”我替她回答。
电话那头，沉默了几秒钟。
“王远？你在旁边啊？”小姨的语气，瞬间变得严肃起来。“你这孩子，怎么这么不懂事呢？那可是你亲姑父啊！你怎么能干出这种事来？你知不知道，你姑姑为了这事，都急出病来了，现在正在医院挂水呢！”
又来了。
熟悉的配方，熟悉的味道。
用“亲情”当武器，用“疾病”当挡箭牌。
“小姨，”我平静地说，“姑姑是什么样的人，你比我清楚。姑父是什么样的人，你也比我清楚。这件事，孰是孰非，我相信，你心里，也有一杆秤。”
“我……”小姨被我噎了一下，但她很快就重整旗鼓，“就算你姑姑有不对的地方，那也是长辈！你作为晚辈，就不能让着她点吗？你现在出息了，帮家里人一把，不是应该的吗？”
“应该的”。
又是这个词。
我突然觉得很累。
我不想再跟她们争辩了。因为我知道，这种争辩，毫无意义。
我们生活在两个完全不同的价值体系里。在她们的体系里，“辈分”大于“对错”，“亲情”大于“原则”。而在我的体系里，人与人之间，最基本的，是“尊重”。
没有尊重的关系，无论是亲情、友情，还是爱情，都是一文不值的。
“小姨，如果你打电话来，是想为他们做说客的，那就不必了。”我说，“我的决定，不会改变。如果你是想关心一下我爸妈，那我很欢迎。”
说完，我拿过母亲的手机，直接挂断了。
“你这孩子……”母亲看着我，一脸的无奈。
“妈，”我看着她的眼睛，认真地说，“从现在开始，我们家的事，我来处理。你和爸，就安安心心地，在我这儿，过个清静年。”
接下来的几天，我的手机，几乎被打爆了。
各种各样的亲戚，轮番上阵。
有苦口婆心劝我“顾全大局”的。
有义正言辞指责我“六亲不认”的。
有旁敲侧击打探我“真实意图”的。
甚至，还有一个远房的、我连名字都叫不出来的表叔，在电话里，用一种长辈的口吻，教育我：“王远啊，做人留一线，日后好相见。你今天把事做绝了，以后，你在家族里，可就不好立足了。”
我听着这些声音，只觉得，可笑，又可悲。
他们所谓的“家族”，不过是一个由利益和虚荣捆绑在一起的、脆弱的共同体。
在这个共同体里，谁有利用价值，谁就会被众星捧月。谁一旦失去了利用价值，或者，不愿意再被利用，谁就会被群起而攻之。
我没有再跟他们中的任何一个人，进行任何的争辩。
我只是，一个接一个地，把他们的号码，拉进了黑名单。
每拉黑一个号码，我就感觉，我身上的枷锁，就轻了一分。
到了大年初五，电话，终于渐渐少了。
大概，他们也终于意识到，我这次，是铁了心了。
那个周末，我陪着父母，去了省博物馆。
我们看了青铜器，看了古陶瓷，看了那些在历史长河中，沉淀下来的、沉默而厚重的文物。
父亲在一尊汉代的陶俑前，站了很久。
那是一尊说唱俑，脸上带着滑稽而夸张的笑容，身体扭曲成一个奇怪的姿势。
“你看他，”父亲指着那尊陶俑，对我说，“他明明是在笑，可我怎么看，都觉得他想哭。”
我看着那尊陶俑，心里，也泛起了一丝异样的感觉。
是啊。
为了生存，为了取悦他人，他不得不戴上笑脸的面具，做出滑稽的姿态。
可面具下的那张脸，真实的表情，又是怎样的呢？
是疲惫？是麻木？还是，深深的悲哀？
我们，又何尝不是呢？
在过去的三十年里，为了维护那份虚假的“和睦”，我们一家人，不也像这尊说唱俑一样，戴着面具，强颜欢笑吗？
而现在，我只是，亲手摘下了那副面具而已。
从博物馆出来，阳光正好。
我看到，路边的迎春花，已经悄悄地，开出了一两朵黄色的小花。
春天，就要来了。
父母在我的公寓里，住了一个星期。
临走的前一天晚上，母亲一边帮我收拾行李箱，一边对我说：“小远，你一个人在外面，要好好照顾自己。别总吃外卖，有空就自己做点饭。工作再忙，也要注意身体。”
她絮絮叨叨，说了很多。
我知道，她还是在担心我。
担心我，因为这次的决裂，会变得孤僻，变得不相信任何人。
我走到她身边，从后面，轻轻地抱住了她。
“妈，你放心吧。”我说，“我知道，我在做什么。我也知道，我想要什么。”
我想要的生活，不是荣华富贵，不是前呼后拥。
我想要的，只是一份，不被任何人打扰的、安宁的、有尊严的生活。
为了这份生活，我愿意，付出任何代价。
送走父母后，我又恢复了往日的、平静而规律的生活。
上班，下班，看书，健身，偶尔和朋友小聚。
那场发生在春节的家庭风暴，似乎已经离我远去。
直到一个月后，我接到了陈老的电话。
“小远啊，最近怎么样？”
“挺好的，陈老。您身体还好吧？”
“好着呢。我这个老头子，闲不住。”陈老笑了笑，然后话锋一转，“对了，有件事，跟你说一下。你那个姑父，王建军，上个星期，被水利局给辞退了。”
我愣住了。
“辞退？为什么？”
“具体原因，我也不太清楚。听说是……他那段时间，精神状态很不好，工作上，出了个不小的纰漏。再加上，他得罪了不该得罪的人，被人抓住了把柄。”
“得罪了不该得罪的人？”
“嗯。”陈老的声音，变得有些意味深长，“小远，你可能不知道。你姑父他们单位的那个刘科长，就是我当年带过的一个学生。你取消调动那天晚上，你姑父，喝多了酒，跑到刘科长家里去大闹了一场，说了很多……很难听的话。”
我的心，猛地一沉。
我似乎，已经能想象出当时的场景。
“这个世界，很小。”陈老叹了口气，“你以为你只是在跟你的亲戚闹矛盾，但你不知道，你的每一个决定，都可能，像蝴蝶效应一样，引发一连串的连锁反应。”
“陈老，我……”
“我不是在怪你。”陈老打断了我，“我只是想告诉你，做人，要善良，但善良，要有锋芒。你的锋芒，保护了你自己，但也可能会，误伤到别人。这个度，你要自己把握。”
挂掉电话，我坐在窗前，久久没有说话。
窗外，城市的霓虹，已经亮起。
车水马龙，人声鼎沸。
这个世界，依然在按照它自己的轨迹，热闹地运行着。
我突然想起，父亲在博物馆里说的那句话。
“你看他，他明明是在笑，可我怎么看，都觉得他想哭。”
我不知道，此刻的姑父，王建军，是怎样的心情。
是后悔？是怨恨？还是，彻底的绝望？
我不知道。
我也不想知道。
我只是，为他感到一丝悲哀。
他这一生，都活在别人的期望和掌控里。年轻时，活在他父母的期望里。结婚后，活在他老婆的掌控里。人到中年，又把希望，寄托在我这个侄子的身上。
他从来，没有为自己，真正地活过一天。
所以，当所有的期望都破灭，所有的依靠都消失时，他的人生，也就随之，崩塌了。
这，是他的悲剧。
但，不是我的。
我拿起手机，点开了一个很久没有联系过的朋友的微信。
“周末有空吗？一起去爬山？”
很快，对方就回复了。
“好啊！”
我笑了笑，关掉手机。
窗外的夜色，很美。
我知道，我的路，还很长。
但，我会一直，坚定地，走下去。
向着光，向着未来，向着那个，更好的自己。
来源：张小凡动画一点号