摘要：历史很少能完整呈现过往的一切。我们依赖文字记载和记录，但这仅能涵盖现实的一部分。有时，珍贵的信息和技术会随着时代的变迁而消逝。一个著名的例子是西罗马帝国灭亡后，室内 plumbing 技术失传，数百年后才被重新发现。考虑到这一点，让我们来看看还有哪些东西已湮没

历史很少能完整呈现过往的一切。我们依赖文字记载和记录，但这仅能涵盖现实的一部分。有时，珍贵的信息和技术会随着时代的变迁而消逝。一个著名的例子是西罗马帝国灭亡后，室内 plumbing 技术失传，数百年后才被重新发现。考虑到这一点，让我们来看看还有哪些东西已湮没在时间的长河中。

历史很难完整地呈现曾经发生过的一切。我们依赖文字记载和记录，但这只涵盖了现实的一部分。有时，宝贵的信息和技术会随着时代的流逝而消失。一个著名的例子是西罗马帝国灭亡后，室内 plumbing 技术失传，几个世纪后才被重新发现。鉴于此，让我们来看看还有哪些东西已被时间的尘埃所掩埋。

关于亚历山大图书馆，史学界仍有诸多争议。虽然有证据表明它曾遭焚毁，但被毁坏的馆藏数量至今不明。公元前1世纪，亚历山大图书馆在大火中化为灰烬，这场火灾是由尤利乌斯·凯撒的士兵在内战期间引发的。起初事情的起因很简单，为了给托勒密十四世的后备舰队腾出空间，码头的船只被烧毁。古代世界的大量学术成果和学术著作瞬间化为乌有，在战火中消逝。

当西班牙征服者抵达美洲时，他们对玛雅帝国进行了系统性的破坏。城市被焚烧，居民或被奴役或遭灭绝，这个国家所拥有的大量知识也被摧毁。玛雅抄本是这个帝国的文字记录，其中包含了天文观测、历史信息以及宗教习俗的重要见解。这些制作精巧的树皮纸书籍仅存少数几本，其余的都在美洲被征服的过程中遗失了。

希腊火，可以说是拜占庭的超级武器，是他们海军部署的海上王牌。船只和海面都能被点燃，通过虹吸装置和泵喷射这种高度易燃的混合物，从而在海战中获胜。它的确切成分已湮没在历史中。拜占庭人对希腊火的秘密严加保密。后来，当君士坦丁堡落入奥斯曼人手中时，制造希腊火的知识也随着这个帝国一同消失了。

亚里士多德无疑是古希腊最杰出的思想家之一。他的论著《诗学》是现存最早的文学和戏剧理论学术著作之一。尽管如此，我们仅能看到其中的第一卷。《诗学》由两卷组成，第一卷主要论述史诗和悲剧。从现存的记录来看，失传的第二卷聚焦于喜剧。人们只能想象，如果第二卷得以流传，艺术会发生怎样的变化。

希腊诗人萨福在她的一生中创作颇丰，共创作了9卷约10,000行诗歌。不幸的是，萨福的大部分作品集都已被时间所遗忘。这并非是由于人为破坏或肆意损毁，而主要是因为疏忽。现存的作品至今仍被学者们潜心研究，由此可以想象，如果能拥有她其余的作品，其意义将是何等重大。

可弯曲玻璃本身可能只是虚构的，但围绕它的故事却典型地反映了罗马人的行事风格。传说有一位发明家向提比略皇帝献上一个酒杯。在测试其是否会碎裂时，这只玻璃杯只是凹了下去。这位发明家拿出一把小锤子，把凹痕打磨平整。看到这项神奇的发明后，发明家声称只有他知道如何重新制作这种材料。提比略下令将此人斩首，原因可能是为了保护贵金属或玻璃制造业的价值。

大约在公元1100年至1700年间，大马士革钢备受追捧，部分原因在于它异常坚固且能保持锋利的刀刃。虽然在过去的一个世纪里，人们已经进行了现代复刻，但很少有复刻品能具备真正大马士革钢的特质。制作这种超级钢材所需的特定合金和锻造技术在18世纪失传了。

说到底，古罗马是一个相当迷信的社会。西比尔预言书是一系列预言的合集，元老院在共和国和帝国遭遇危机时经常会查阅这些预言。原版抄本在公元前83年被毁，随后被重新编写。西罗马帝国灭亡后，这些重新编写的抄本也遗失或被毁。它们主要作为零散的引用出现在罗马的各种历史文献中，但对于这些书中的具体内容，我们一无所知。

中国历史跌宕起伏，在其漫长的历史中经历了多次战乱和动荡。虽然我们有大量的典籍可以让我们了解这个国家曾经发生的事情，但其中很大一部分典籍已被时间所湮没。中国的统一者秦始皇据称在公元前213年下令焚书，次年有460名学者被活埋。1900年的义和团运动中，《永乐大典》遭到毁坏，大量的历史知识也随之流失。

犹太教的《托拉》和《塔木德》中提及了大量的文学作品。遗憾的是，找到这些文本已成为不可能的任务，因为它们早已在时间的长河中遗失。像《雅煞珥书》《大卫王纪年》和《耶和华的战争书》等作品仅在希伯来圣经中被提及。因此，我们对古代以色列的了解也缺失了很大一部分。

来源：悠悠趣闻