焦作很多县和镇的名字都源自武王伐纣，为啥？丨豫记

摘要：河南这些带“阳”的地名真挺有意思，说是山的南面或水的北面，其实也没那么玄；可一说到焦作，反倒名头朴素，好像就是村里有间作坊，大家姓焦，直接凑在一块儿叫“焦作”。不过，这里头还真藏着古老的故事——你得逛逛那些村镇县名，三千年的回音一下子就冒出来，一不留神就能碰上

河南这些带“阳”的地名真挺有意思，说是山的南面或水的北面，其实也没那么玄；可一说到焦作，反倒名头朴素，好像就是村里有间作坊，大家姓焦，直接凑在一块儿叫“焦作”。不过，这里头还真藏着古老的故事——你得逛逛那些村镇县名，三千年的回音一下子就冒出来，一不留神就能碰上武王伐纣的影子。没开玩笑，那些地名撩拨人心，一句“焦作”，仿佛旧事在风里翻卷。

在焦作，说三千年历史，其实街头巷尾的人也时不时会自豪地念叨：咱这地方，大禹那会儿就来过。传说什么夏天水大，焦作这片地成了汪洋，得靠大禹带着一票兄弟来翻江倒海治水。想想啊，古人那种团伙治理洪水，是不是就像街坊邻里拖着桶往外泼，只不过规模大了点。有些说法太神，有些细节却真叫人心动：比如那艘大禹的船，搁在武陟老县城一带，水落了，土肥了，船却拔不出来。你说大禹是不是也有点懊恼？要我说，可能他也觉得，既然挪不动，不如就当个安乐窝。这一窝，竟然有人把根扎了下来，连后人都愿意留在船边过日子。

转了一圈到唐朝，唐高祖李渊听说了这个奇葩故事，琢磨着县城安在这儿也挺好，反正风水传说都到位了。县城一扎，就扎了一千多年。期间明清岁月流转，日本人来捣乱，炸了老县城后，政府没办法，搬家了。可老百姓到底有自家情结，那地方还认旧，干脆叫“老城村”，再捆绑着旁边“南关村”“东关村”一并留下。1981年沁河折了个道，村民们跟着地理搬家，但名字宝贝得紧——说什么也不改。其实你问焦作人这些地名，他们都能提溜出点往事来，哪怕大禹和船是传说，故事听得多了，也就像家里的老家具那样顺手。

讲到春秋战国，焦作就开始起劲了。地处洛阳边上，说它是兵家必争，这词儿贴得牢。不去研究这些大事，也可以扯点地名韵味：焦作里那些带“封”的地儿，大多跟诸侯分地有关系。东王封、西王封，甚至万王屯，说是明朝时万王被分封——村南就是万王的小窝。实打实这些地名，既像对历史的缅怀，又像写在土地上的私语。

说句闲话，我小时候在马村区待王镇长大。说镇子不显眼也不差，最能带劲的是每回逢春节、下雪、村口聚餐，长辈都会扯起武王伐纣那档子事儿：“你看，这村跟武王有关系，不像外头那些随便起名儿。”小时候也不以为意，觉得都是大人乱说，后来越听越有滋味。说古时候的孝邑（现在待王镇），武王带着一群帮手练兵，附近百姓夹道欢迎，这场伐纣没几处能像咱这儿一样有名堂。想想那些乡民，杀猪宰牛酿酒，欢喜得跟节日一样——谁家不渴望有英雄来过，又或许只是希望改改生活的老样子。

故事越传越热闹，有说武王本来打算在府城练兵，忽然急报：孝邑百姓专门给王师搭了临时行宫，只待武王入住。武王一听心头高兴，“这帮老百姓真给力”，赶紧带队奔孝邑。那场面想必真像现在村子办红白喜事：有的杀猪，有的熬酒，有的孩子在泥地里乱跑——全村沸腾。其实说到底，这种迎接虽古，情感真不假。后来武王在这里和各诸侯琢磨战法准备出征，又做酒宴为百姓送行。有人提议改名，姜子牙一开口，武王也跟着点头，于是“待武王镇”姓下来，慢慢就叫“待王镇”。这种命名，也像是村里给英豪贴的标签，带着点仰慕，也有点自家小心思。

有趣的是，这种“武王痕迹”，不止待王镇一处。像武陟县，因为武王在这儿登高望远，名字就顺了“兴盛”二字；修武县原叫宁邑，武王带兵在这儿赶上了暴雨，行军受阻，索性扎营练兵——地点改名“修武”，这“修”，是修炼的修，是改旧迎新的修。还有什么恩州、酒奉、造店、嘉禾屯……每个村子都是借着武王的旧事安了个名，仿佛村民多年后还想着那一场大军东征。

这些地名啊，等你坐火车路过、逛集市、翻老照片，就像走进时间的隧道。村口的普明寺，石碑还刻着“武王伐纣商之民箪食壶浆”，有点模糊，也有点真。央视来取过景，村民谁家还不爱把自家跟名人挂钩？外头人说是风水、格局，咱自己看着不过是日子里的点滴记忆。

许多老焦作人心里有种自豪，觉得只有新乡牧野和咱这儿最能懂武王伐纣。话虽夸张，却有几分道理：地名就像情感，带着天气、带着泥土、带着人的一呼一吸。千佛阁、安阳城、大封、卜昌、嘉禾屯这些地方，每一个都沾了点传奇色彩。或许你只看到一块泥地、一片田野，可名字里藏着三千年的故事，不用谁来考证，愿信的人都能自己跟过去联络。