52年有人问齐白石，您见过毛主席吗？齐白石大笑：我每天都能见到

摘要：那年齐白石九十高龄，国画、篆刻、诗词三绝的名头早已响彻京城。可要说他与毛主席的私人交往，外界知之甚少。想梳理清两位湘潭老乡之间的来往，还得把时间拨回到北平解放前夕。

“1952年腊月二十三下午三点，荣宝斋的伙计凑到齐白石耳边，小声道：‘老先生，您到底见过毛主席没有？’”

老人扶着画案，捋须而笑，答：“见过呀，而且天天见。”这一句幽默，把屋里几十双眼睛都逗得直眨巴，却也埋下了人们追问的好奇。

那年齐白石九十高龄，国画、篆刻、诗词三绝的名头早已响彻京城。可要说他与毛主席的私人交往，外界知之甚少。想梳理清两位湘潭老乡之间的来往，还得把时间拨回到北平解放前夕。

1949年1月，距离和平进城只有半个月。毛主席在西柏坡频繁致电前线，强调“古迹不可毁，名家须保护”。消息传到城里，86岁的齐白石一句“新朝气象必不同”，便决定留下，拒绝了南迁的邀请。翻看老人当年的日记，“庚子十二月十六，闻主席爱惜古迹，心甚慰”字迹仍清晰。

真正的第一次会面发生在同年10月。中南海小范围家宴，席间只有章士钊、郭沫若等数人。毛主席先行一步迎出门口，伸手扶住白石老人肩头：“纯芝老哥，从湘潭到北京，咱俩转了半个中国才坐到一桌，今天可算圆了乡情。”一句“老哥”，礼数尽显。

那顿饭菜简单得很，白菜炖豆腐、扣肉、鱼头泡饼，主席亲手将最烂的一勺扣肉夹到老人碗里，侧身低声：“牙口不好就多嚼几下。”场面无关政治，更像晚辈照顾长者。饭后，老人掏出两方“毛泽东印”，笑说“聊表寸心”。主席抬手一看，朱文、白文各一，刀锋凿痕俐落，当即收下：“这是宝贝，可要常用。”

印章之外，还有一张塞在外包装上的废纸。那其实是一幅未署名的设色小品，画李子树五禽栖枝。老人觉得笔意生涩，便做了包裹。主席却偏爱此幅，“荒笔有真趣”，让人即刻送去装裱。随后在家宴上抬出此画，玩笑道：“李子茂盛，我在陕北曾化名李德胜——这画是送我的吧！”旁座郭沫若接梗：“枝头五鸟，谐我名‘尚武’，怕是也属我。”几句戏言，让老人忍俊不禁，气氛立刻热络。

宴罢，田家英奉命护送齐白石回家。临别前主席特地嘱咐：“老哥若愿，可到中央文史馆坐镇。那儿需要您。”老人半推半就，嘴里连声道好。回到跨院，竟兴奋得彻夜未眠，逢人便说“润之与我，同音阿芝，天意也”。

从那以后，他的书房正墙上挂起一幅三尺雪白丝绢，上面是毛主席照片。每日晨起，老人先向照片拱手，才磨墨开笔。有人再问见过主席没，他便抬手指墙：“我洗脸时就见着，岂不是天天见？”这段传闻便是“我每天都能见到”的由来。

时间再往前推。1918至1919年，新文化运动风雷激荡。彼时57岁的齐白石第三次“北漂”谋生，青涩的毛泽东则在北大图书馆当助理。两人并未谋面，但“北京必有大变”是两位湖南人共同的感受。老人回忆：“京华气象，与湘潭乡野判若云泥。若无此城，我画理难以转身。”从琉璃厂淘旧帖，到颐和园写生，他在新思潮里找到了“民间生趣”，日后那些虾蟹、玉米、牛粪的题材，正是那段观察的果实。