摘要：我在整理妈妈房间时，不经意间拉开了一个老旧抽屉，一本厚厚的存折赫然映入眼帘，那数额之巨，让我心头猛地一颤。
我在整理妈妈房间时，不经意间拉开了一个老旧抽屉，一本厚厚的存折赫然映入眼帘，那数额之巨，让我心头猛地一颤。
存折里还夹着一张泛黄的字条，上面工工整整地写着：“给我宝贝儿子睿睿”。
可我心里清楚，我是家里的独生女，23年来，家中就我一个孩子，从未有过其他兄弟姐妹。
那一刻，我的第一反应便是，这存折肯定不是我们家的。
然而，当我定睛一看，开户人的名字分明是我妈妈。
存折上的第一笔存款高达44万，日期恰好是我出生的那一天。
此后，每年的这一天，母亲都会雷打不动地存入44万。
时光流转，如今账户里的总余额已经达到了惊人的1012万。
刹那间，一股寒意从我的脊背直窜而上。
要是这笔钱是突然存进去的，我或许还能自我安慰，觉得是他们运气好中了大奖。
可事实并非如此，每一笔存款都像是经过精心规划的，定期定额，分毫不差。
这仿佛是一场神秘而又庄重的仪式，而且已经持续了整整23年。
我慌乱之中，猛地将存折扔回抽屉，然后用力合上了那扇老旧的抽屉。
回想起自己为了在母亲节给妈妈买一条金项链，连续四个星期打三份临时工的艰辛，我心里五味杂陈。
我本没打算打破日常的节奏，突然回家给妈妈一个惊喜，便打开了床头柜的抽屉。
此刻，我手里紧紧攥着一个小盒子，心中思绪万千，脚步沉重地往自己房间走去。
就在这时，大门口突然传来钥匙插入锁孔的声音。
我一下慌了神，完全不知道该如何面对，下意识地立刻弯下身，躲到了床底下。
外面传来两双急促的脚步声，还夹杂着对话声：“这么重要的东西你怎么能随便放呢！”
“我不是因为日子快到了，忙得晕头转向嘛，快去找吧，下个月就是了……”
下个月？我心里猛地一紧，一阵剧痛袭来。下个月就是我24岁的生日了，他们还说过，本命年，生日得好好庆祝一番……
“在这在这呢，可吓死我了……”
那声音明明熟悉得不能再熟悉，可此刻在我耳中，每一个字都像是冰冷的刀子，让人心寒。
“钱丢了倒不是大事，可大师说这买命钱得年年存，才能有效果……好不容易熬过了23年……”
“好了，别再说了！”
爸爸突然提高了音量，打断了妈妈的唠叨。
一时间，空气仿佛凝固了，房间里安静得可怕。
我心里“咯噔”一下，感觉他们似乎察觉到我的存在了！
我拼命地把自己往墙角缩，迅速拉过平时藏在床底的杂物，挡在身前。
透过杂物的缝隙，我看到两双腿停在了床边。
嘎吱……
随着那破旧的三合板衣柜被猛地打开，房间里瞬间被翻得乱七八糟。
头顶传来被子被抖动的声音，这房间狭小逼仄，空间有限，他们很快就会发现躲在床底的我了……
我该怎么办……内心的慌乱在黑暗中被无限放大，我感觉自己仿佛置身于无尽的深渊。
鼻腔里弥漫着木床架发霉的气味，身下是一层厚厚的毛发和污垢……
难道我真的逃不掉了吗……
救我！！
嗡…
嗡嗡……
就在这时，房间里突然响起一阵嗡鸣声，是手机的铃声！
“欸，宝贝～起床啦，早餐想吃咱们酒店的西多士？好、好、妈咪现在就去给你带回来哦……”
我爸妈，不是一直用的国产手机吗？
那种连短视频都刷不了、按键声啪啪作响的老年手机？
“你给那丫头打个电话。”
我爸用低沉的声音说道。
我的手机……
我的手机在哪里！！
它在口袋里！
可口袋太紧，手机卡得死死的，我怎么也拿不出来！
我该怎么办？
这次真的要完蛋了！！！
熟悉的手机按键声就像一把无形的刀，悬在我的心头。
每按下一个数字，我的脊背就冷一分……
“关机了，今天早上她应该有课。”
听到长长的忙音后，我终于松了一口气。昨天匆忙赶回来，根本忘了给手机充电，还好它自己关机了。
“走吧，别这么疑神疑鬼，搞得我也心慌意乱的…”
我妈一边唠叨着，一边催促我爸往外走。
“快让老刘给儿子做个滑蛋和牛三明治还有西多士，宝贝醒了……”
等家里的门重新关上后，屋内陷入了一片死寂。
我仍旧没有力气爬起来，刚才的惊吓让我手脚发软，一时使不上劲。
没办法，我只能换个姿势平躺着，脑海中一片混沌，呆呆地盯着床板发呆。
从稀疏的床板缝隙间，我忽然发现床垫底下似乎压着一张鲜艳的黄纸，上面密密麻麻地绘满了奇异的图案和文字。
我不清楚自己是如何拖着满身的灰尘，走出家门的。
只记得我紧紧地环抱着双臂，那张被床垫压得有些脆弱的纸，此时正卷成筒状藏在我的袖口里。
我迫切地渴望找到一个可以解读这些内容的地方，仿佛它能揭开我心中的重重谜团。
明天晚上，才是我回家的日子。
每个月的第一个周末，我都会回家一次，拿取一个月的生活费。
在我的记忆里，父母要么是环保工作者，要么是清洁工或保洁员。
他们从未带我去过他们的工作地点，说是害怕我会受到别人的轻视。
我始终坚信，只有通过努力学习才能改变自己的命运。
我背着那些残旧的书包，日复一日地埋头苦读。
如今，我终于成功考入了本市的重点高校。
“女儿，这个月的工资我放在桌子上了，2000元我留500元生活，其余的1500元你带走吧。”
我用仅剩的现金，买了一顿肯德基的早餐。
当手机充电完成后，我看到手机上弹出妈妈的来电和短信。
向上翻看，几乎全是重复的内容。每个月，她都一字一句地复制再发给我。
我从未在意过这些，以为她只是不擅长表达，仅仅是被这些文字深深触动。
基本上我每个月只会拿到500元，最初在学校只能吃白米饭配菜汤。
后来我帮他人代课和跑腿，自己赚了500元，才开始改善饮食。
身体也逐渐长成了成人的模样；然而妈妈却难得对我严厉斥责，说这是在浪费学习的时间，她只希望我安心读书，不需要我去赚钱。
最后我又回到了白饭搭配菜汤的简单组合，却也不敢多拿一些钱。
我深吸了口气，盯着手机屏幕上闪烁的来电信息。
“喂，妈…刚上完课，现在正和同学们在食堂里用餐，明晚的班车会回去……”
挂掉电话后，我咬了一口盘里早已冷却的滑蛋牛肉帕帕尼。
味道嘛，也没什么特别的。
儿子、咱们的酒店、23年、买命钱……
我又在脑海中梳理了一遍今天听到的消息，下个月底就是我的生日。
换句话说，我距离真相的揭晓只有不到一个月的时间了，我还得制定出应对策略。
我一定要亲眼见识一下，你们藏在我视线之外的生活，到底有多么光鲜。
我在美团上搜索着“滑蛋和牛三明治”，全市仅有两家餐厅提供这个菜单。
一个在关外，另一个离我这里还算不远。
我一口一口吃完手中的食物，才起身前往卫生间，狠狠地洗了把脸。
看着镜子里的自己，发现背后的衣服上还有一层黑色的污渍，怎么也洗不掉。
“老板，我昨天在你们的分店买了这个，可以退吗？”
我将小盒子连同购物小票和发票一起推了过去。
“你好，这里需要先进行检测，也可以看看你想换什么款式哦～”
导购小姐听闻退货后嘴角微微抽动，不过还是迅速露出了一抹职业的假笑。
经过近十分钟的反复交涉，她终于把钱退还给我，虽然最终还是扣掉了一部分手续费。
我握紧手中这两千块，给自己置办了一套高仿名牌的服装，挎着80块购买的驴牌背包，打车前往酒店。
路程虽只有十分钟，但我们的活动范围从不涉及这一侧。
这里是市中心的繁华地带，摩天大楼鳞次栉比，高档奢侈品牌商场和歌剧院齐聚一堂，旁边是一片高尔夫球场。
越过一个中央公园，走过天桥就是我栖身的城中村。
那里的密集住楼下是小炒和沙县餐馆，时常可以见到比猫还大的老鼠，夏日里的小强随意在街头游荡。
无论你穿上高跟靴子，打车到巷口，走得摇摇晃晃，沿着几条街，再爬上几层楼梯，才能回到家的那一刻。
红毯从门口一直延伸到大厅，你的红色高跟鞋，永远不会沾染一丝泥土。
我刚在大堂的沙发上坐下，服务人员立即热情地奉上茶水。
我有些尴尬地表示想等她，而她却用一种轻蔑的目光扫视我一遍。
穿着一身仿冒奢侈品的我，被她当成了在等待哪个男人的捞女。
我并不想去解读她的眼神，但我心里明白，父母最瞧不起那些穿着假货的人。
因此我敢于自信地坐在这里，观察着酒店出入的人群。我的举止与她们眼中的人确实相似。
就在她们准备走近一步，婉转地想要让我离开时，我终于看到了熟悉的身影。
我妈妈身穿华丽的套装，脖间挂着一条圆润的珍珠项链，左手则挎着一个限量版的名牌包。
刚下保姆车，就有服务生纷纷上前热情迎接，双手接过她手中的任何物品，哪怕只是一副眼镜。
与此同时，一个男人迅速推着轮椅过来，从后座小心翼翼地抱下一个胖乎乎的男孩，将他小心翼翼地安置在轮椅上。
母亲一边温柔地安慰着他，一边将轮椅推入酒店。
当她们踏入电梯的那一瞬间，周围的同事们才恢复了自己的工作，似乎这样的场景对大家来说已经是见怪不怪了。
那个显得有些智力迟缓、行动不便的孩子，就是睿睿吗？
正是那个即将与我交换命运的主角，是这样吗？
尽管我心底不信命运会如此轻易地更换，但亲眼目睹父母策划这一切，心中仍然感到无比寒冷。
究竟为何，他的生活如此珍贵，而我的生命就应当成为一个复制品？
仅仅是为了将我的命交给他，让我从小经历连生日蛋糕都没有见过的苦日子！
我一直认为生日蛋糕就是简单的海绵蛋糕，直到大学室友的生日，我才恍惚地盯着那华丽的水果奶油蛋糕，深深沉浸于其中。
原来这就是生日蛋糕的真正含义啊……
在确认了这一点后，我不得不顺从服务员的催促，离开了酒店。
直到我那双劣质的胶鞋磨出了裂缝，终于在第四位大师那里，得知了那张符纸的来源。
今时今日的人们营养不足，小孩出生时体弱多病，甚至存在着身心缺陷，令人忧虑。
于是，他们会找到一只与小孩同一时辰出生的牛犊或小狗，将小孩的生辰八字挂在它们身上。
这样一来，小孩的命运便与动物绑定在了一起，共同生存。
动物的生存环境越是恶劣，便相当于小孩所受的苦难越多。
待到小孩的发育期接近尾声，就必须将借来的福气还回去。
大师告知我，这种方法可能不止一张符纸，因为为了保持最佳效果，佩戴者需要随身携带。
他建议我回去仔细翻找床底和背包，或许是一些常佩戴的饰品和公仔。
“如果还回去，借用的一方会有不测吗？”
我隐约感觉事情并不像表面那样简单。
“借用时间越久，身体会愈加虚弱。”大师端详着我的面相，突然皱起了眉头，“我担心对方并非只是想借用，而是意图彻底买断。”
我是他们的亲生女儿吗？
还是……
我只不过是你们像购买牲畜那样，从外面领回来的孩子。
“我会死吗？”
我问出了心中最关切的疑问。
“有他，没你。”
我得到了自己最不愿听到的回答。
从一开始，我就像是个弃子。
我花了360块钱短租了一个星期的特价旅馆。
将弄脏的衣物手洗干净，明天还得穿上回家。
要说随身携带的东西，几乎每一件衣物都是妈妈为我购买的。
我一边洗着衣服，一边仔细搜索，最后在卫衣的帽子里摸到了一个像洗涤标签的东西。
真的挺费心，看来每一件衣服都经过了特别处理。
“喂，老师您好……”
我给学校的导员拨去了电话，打算请一个星期的假。
晚餐是一碗白米饭配上土豆丝。
无论我是否是亲生的，我得先确认，我和她们是否在同一本户口本上。
如果存折上的名字一致，那就说明她们使用的是合法姓名，身份也是真实的。
是因为害怕生活的状态频繁变换，不同的名字令我容易犯错；还是单纯的自信，始终认为我不会察觉到这一切。
我拨弄着饭碗里的土豆丝，才两块钱一份的土豆丝可未必就比牛排更不可口。
既然想牵扯我的命运，那就看看你们的财力能否支撑得起。
第二天，闹钟一响，我便开始起床晨跑，拼命坚持了整整一个小时。
早餐再来一份10块的加量大馄饨！
我要把身体锻炼得棒棒的！
倘若想借助我的力量，得先看看你们能否承受得住。
午餐一份20块的猪脚饭，想这一口已经好久，我要连吃三顿！
晚餐则是在家里享用，母亲从餐厅带回来的残羹剩饭。
我上下打量着这位衣着朴素的女人，此刻的她与在酒店时的模样截然不同，就像两个风格迥异的双胞胎，完全无法将她与那人画上等号。
“妈，你不吃饭吗？”
“妈上班时吃过了，快吃吧。”
她蜷缩在沙发的角落里，目光牢牢锁定在电视上那部已重播无数次的老剧。
似乎她从未在家做过饭或者吃过饭，总是声称在工作地点就已经解决了餐食。
真不知道她是从何处搜集到这一堆剩菜，或者是跟员工说要打包回来喂狗的……
我怎么会一直没察觉到，她的双手与脸庞的肌肤，竟比我还要娇嫩，一点也不像日复一日洗碗的洗碗工，或是每天在烈日下清扫街道的清洁工。
“妈，咱家的户口本在哪里？学校需要申请助学金……”
我看着她不停地低头捧着手机，叫了好几声都没有应答。
“妈！户口本！！”
我的突然高声呼喊吓了她一跳。
“好端端的，怎么会需要户口本呢……”
她紧皱着眉头，刚才儿子就说没有胃口，晚餐让大厨做好了酸汤桂鱼，也不清楚他是否喜欢。
“我已经说过两遍了，学校需要！你赶快找出来给我。”
这才让她不情愿地站起身，走向房间里。
户口本上只登记了我们三个人，我静静地将它收回去。
我重新坐回到餐桌前，慢吞吞地翻弄着剩下的菜肴。
妈妈瞧着我，似乎也没什么食欲，并没有对此过于在意。
借运者与被借者之间的运势是相互关联的。
我弱，她也会受影响。
但由于借运者的身体大多较差，如果我太过旺盛，她恐怕无法承受。
所以这些年，她们一直在控制我的饮食和生活，以防我长得过于壮实。
“妈妈晚上需要加班，学习的时候不要太晚，要早点休息哦。”
她还是忍不住，匆忙穿好鞋子，匆匆离去。
我迅速拿起茶几上的1500块，全部塞进口袋。
我原本担心拿得太多，会引起她们的注意。
现在看来，她的心思已经完全在了儿子身上。
我拿着户口本走进派出所，谎称身份证丢失，希望能先办理一张临时证件。
工作人员迅速根据户口本上的信息为我办好了临时身份证。
很明显，户口本没有问题。
可是，为什么户口本上只显示三个人呢？
“户口本照顾好了，这本有点老，里面的钉子有些松，注意别掉页。”
办事的小姐姐将证件递给我，友好地提醒。
对了！
并不是没有！
而是被撕掉了！
我急忙查看手中的户口本，果然发现里面有撕过的痕迹！
“您好，我这本后面似乎少了一页，请问可以帮我查一下吗？”
工作人员并没有接过我的证件，“由于您不是户主，抱歉，我们无法为您查询哦，您可以在我们的小程序上自查一下…”
我回到旅馆，盯着手机里的信息，陷入了沉思。
一个完整的家庭，四个人。
我还有一个弟弟——张思睿，我们在同年同月同日出生。
来源：白云