摘要：王明轩曾以为自己此生都不会再听见有人唤他“爸”了，直到那个清明午后，于儿子坟茔之前，身后陡然响起那声既熟悉又陌生的呼喊。

有些声响，一旦入耳便再也难以从记忆中抹去。

王明轩曾以为自己此生都不会再听见有人唤他“爸”了，直到那个清明午后，于儿子坟茔之前，身后陡然响起那声既熟悉又陌生的呼喊。

那一刻，时光仿佛回溯流转，让一位孤独了十年的老者重新生出期盼，觉得这世间或许真的存在奇迹。

01

2024年4月5日，又一个清明时节悄然来临。

王明轩手里拎着一个简易布袋，袋中装着几只苹果、一瓶白酒，还有一束从街边花店购得的菊花。他步履迟缓，每一步都走得格外谨慎，仿佛生怕惊扰了什么沉睡的事物。

凤凰山公墓坐落在城市南边，需乘坐两小时公交方可抵达。王明轩不会驾车，这十年来，每年的这一天他皆是如此前往。公交车上的乘客渐渐稀疏，待行至山脚下时，车厢里只剩下他一人。

“师傅，到地方了。”司机回头望向这位头发斑白的老人，语气中透着一股难以言喻的温和。

王明轩轻轻点头，缓缓站起身来。他的腿脚已不如往昔灵便，下车时险些摔倒，幸得司机伸手搀扶了一把。

“多谢你。”王明轩说道。

“不用客气，您慢些走。”

王明轩沿着山路向上攀爬。这条路他走了十年，路上的每一块石头、每一棵树，他都熟悉得如同自家屋内的陈设。道旁的野花正开得烂漫，有些花他能叫出名字，有些则叫不出。儿子年幼时喜爱花草，总爱追问这花叫什么、那花叫什么。王明轩记性欠佳，常常答不上来，儿子便会撅着小嘴说：“爸爸真笨。”

想到此处，王明轩的眼眶微微湿润。

墓园一片静谧，偶有几位扫墓者路过，大多时候只有风声与鸟鸣相伴。王明轩在一块黑色大理石墓碑前驻足。

墓碑上刻着：汪建明之墓。下方是一串日期：1986年3月12日-2014年4月20日。

照片中的汪建明头戴安全帽，身着工程服，笑容格外灿烂。那是他28岁时的模样，永远定格在了那一刻。

“建明，爸来看你了。”王明轩屈膝蹲下，开始清理墓碑前的落叶。他动作轻柔，仿佛生怕弄疼了什么。

清理完落叶，他将菊花摆放在墓碑前，随后拧开酒瓶，倒出一杯酒洒在地上。

“这是你最爱喝的二锅头，爸给你带来了。”他的声音很轻，宛如在与活人交谈。

王明轩在墓前坐下，开始与儿子说话。这是他十年来的习惯，每次前来，他都会坐上一两个小时，将这一年里发生的事尽数告知儿子。

“你的同事陈工上个月来看过爸，他说工地上新来了几个年轻工程师，个个都很认真，颇有你当年的风范。”王明轩说着，目光落在墓碑的照片上，“陈工还讲，你们当年设计的那个住宅小区，住户都很满意，从未出过任何问题。”

微风拂过，裹挟着花草的芬芳。王明轩觉得，这恰似儿子在听他说话时的回应。

“爸这一年过得还算安稳，身体没什么大毛病，就是腿脚有些不利索。隔壁的张大妈让爸搬到她家去住，说方便照顾爸。可爸不愿意，这房子里有你的气息，爸舍不得离开。”

王明轩说着说着，声音渐渐哽咽。

“建明，爸知晓你是个好孩子，自幼便心地善良。你妈走得早，是爸一人将你拉扯大。爸没什么文化，讲不出什么大道理，但爸清楚你做的事是对的。救人本就是对的，可爸就是舍不得你啊。”

他顿了顿，用衣袖拭了拭眼睛。

“那天地震的消息传来，爸就知道你肯定会去。你从小便是如此，见不得别人有难处。小时候邻居家的猫掉进井里，你非要下去救，险些把自己也困在里面。你妈在世时总说，这孩子心太善，怕他日后吃亏。”

王明轩的声音越来越低，最后近乎自言自语。

“但爸从未后悔生下你，也不后悔你做出的选择。爸只是想你，想得厉害。尤其是夜晚独自在家时，总感觉你还在隔壁房间，爸仍会习惯性地给你留饭。”

他从布袋里取出一个苹果，用小刀削皮。他的刀法娴熟，削下的果皮很长，宛如一条连绵不断的丝带。这是儿子小时候最爱看的场景。

“还记得吗？你小时候最爱看爸削苹果皮，总爱数着能削多长。最长的一次削了两米多，你高兴得直蹦高。”

削完皮，他将苹果放在墓碑前。

阳光透过树叶的缝隙洒落，在墓碑上投下斑驳的光影。王明轩望着儿子的照片，心中涌起阵阵痛楚。十年了，这痛楚丝毫未减，反倒像一道永远无法愈合的伤口，时常提醒着他，儿子已不在人世。

“建明，你可知晓？爸最怕的便是忘记你的声音。如今爸已记不清你最后一次叫爸时的声音是何模样了。”王明轩的泪水滑落，“爸每晚都会想，若你还在，是否会每日下班回家时喊一声‘爸，我回来了’。可爸等了十年，再也没听到过有人这般叫爸。”

他伸手轻抚墓碑上的照片，动作温柔得如同在抚摸儿子的脸庞。

02

正当王明轩沉溺于对儿子的思念之际，身后陡然响起一声清晰的呼喊：

“爸！”

那声线透着年轻气，裹挟着孩童般的纯真，还夹杂着一丝不易察觉的颤音。

王明轩的身子猛地一僵，手中的酒杯骤然滑落，砸在地上发出清脆的碎裂声。他难以置信地竖起耳朵，恍惚间以为是幻觉。十年来，他无数次在梦境中听见这般声响，可每次梦醒都只剩一片空茫。

“爸爸。”

声音再度传来，这一回更显清晰，也更具真实感。

王明轩缓缓转过身，眼眶里噙满泪水，神情中满是不敢置信。

只见身后站着个约莫二十岁的青年。他身形瘦高，身上穿着一件洗得发白的蓝色工装，脚上蹬着一双解放鞋。手里提着一个塑料袋，也不知里面装着啥物件。

这青年的面容颇为独特。五官生得周正，可那眼神里透着股难以言说的纯真，像孩童般清澈，与他的年龄显得有些不搭。他望着王明轩，脸上洋溢着兴奋，又带着几分紧张。

“爸爸。”青年又喊了一声，声线里满是喜悦。

王明轩紧盯着这个陌生的青年，心脏砰砰直跳。这人显然不是建明，可这声“爸”为何听起来如此亲切、如此熟悉？

“你……你是谁？”王明轩的声音发着颤，“你为啥叫我爸？”

青年歪着头思索了片刻，接着从塑料袋里小心翼翼地掏出一张已然发黄的照片。那是张工作照，照片里的人穿着工程服，戴着安全帽，正是汪建明。

“这是爸爸。”青年指着照片说道，“是我的爸爸。”

王明轩接过照片，手止不住地颤抖。这确实是建明的照片，是他生前的工作照。可这照片怎么会在这个陌生青年的手里呢？

“你这照片是从哪儿来的？”王明轩问道。

青年的回答断断续续，思路有些混乱：

“爸爸……救了我……地震的时候……爸爸救了我和妈妈还有爸爸……不对，是救了我和妈妈还有我爸爸……”

他说话的模样有些奇特，就像个心智尚未完全成熟的孩子。王明轩渐渐意识到，这个青年或许存在智力方面的问题。

“你叫啥名字？”王明轩尽量让自己的语气变得温和。

“我叫小武。”青年回答道，“妈妈说我叫吴念恩，可大家都喊我小武。”

“你妈妈在哪儿呢？”

“妈妈在家等我呢。妈妈说今天要来找爸爸，要来谢谢爸爸。”小武说着，又指了指照片，“我一直想找爸爸，一直想跟他说声谢谢。”

王明轩望着小武手中的照片，心里萌生了一个猜想。难道这个青年就是当年建明救出来的人？

“你妈妈在哪儿？能带我去见见她吗？”王明轩问道。

小武点了点头，开心地说：“好呀，妈妈在山下等着呢。妈妈说见到爸爸的爸爸，也要喊爸爸。”

王明轩跟着小武往山下走去。小武走路的姿势有些特别，步子迈得很大，时不时会突然停下看看路边的花草，然后又急匆匆地追上来。

“爸爸，你为啥哭呀？”小武突然问道。

王明轩这才发觉自己的眼泪还没擦干。

“爸爸没哭。”王明轩说道。

“可你的眼睛湿漉漉的。”小武一脸认真地说，“我妈妈想我爸爸的时候也会这样。”

这话让王明轩的心猛地一沉。小武口中的“我爸爸”究竟是谁？他的父亲也过世了吗？

他们一路走到山脚下，在公交站台附近的一间小平房前停了下来。这房子十分简陋，看上去像是临时搭建的。

小武推开门，大声喊道：

“妈妈，我把爸爸的爸爸带来啦！”

从房子里走出一位中年妇女，约莫四十多岁，穿着清洁工的工作服，手上还戴着橡胶手套。看到王明轩的刹那，她的眼圈立马就红了。

“您……您是汪工程师的……”她的声音发着颤。

“我是汪建明的父亲。”王明轩说道。

女人的眼泪唰地一下涌了出来，她摘下手套，朝着王明轩深深地鞠了一躬：

“我是吴春花。十年了，我们总算找到您了。”

03

吴春花将王明轩迎进屋内。屋子空间不大，陈设的家具也十分简易，但被收拾得整洁利落。墙上张贴着好几张小武的照片，从他幼年到少年时期的都有。王明轩留意到，在其中一张照片的旁边，还贴着他儿子汪建明的工作照。

“您快坐下，快坐下。”吴春花一边擦拭着眼角的泪水，一边招呼王明轩，“小武，去给爷爷倒杯热水来。”

小武很听话地走进厨房，拿了一个杯子，倒了一杯滚烫的开水递给王明轩。

“谢谢你。”王明轩接过水杯时，发现小武一直盯着自己看，那眼神里满是好奇和一种天然的亲近感。

“师傅，不，应该叫汪伯伯，您可能不太了解我们家的情况。”吴春花在王明轩对面坐下，开口说道，“十年前发生地震的时候，是您的儿子救了我们一家三口的命。”

王明轩的心猛地一震。果然，和他之前猜测的一样。

“当时我们一家三口被困在废墟里面。”吴春花开始回忆起那段往事，她的声音很轻柔，仿佛生怕惊扰了什么似的，“我丈夫的腿被压断了，小武那时候才十岁，吓得不得了，一直在哭。我们都以为这辈子没办法从里面出来了。”

小武坐在一旁，静静地听着妈妈说话。当听到妈妈提到自己的名字时，他轻轻点了点头，好像在确认妈妈说的都是真实发生过的事情。

“是汪工程师发现了我们。”吴春花接着说，“他趴在废墟上面，听到了小武的哭声，就开始动手挖掘。那个时候余震还在持续，情况非常危险，可他一点都不害怕。”

王明轩听着听着，眼泪又开始往下掉。这就是他的儿子啊，善良得让人心疼的儿子。

“我们挖了很长时间，终于挖出一个小洞。洞口很小，一次只能爬出去一个人。汪工程师让我们一个一个往外爬。”吴春花的声音开始微微颤抖，“我先爬了出去，接着是小武，最后是我丈夫。”

“那建明呢？”王明轩急切地问道，语气中满是担忧。

“汪工程师在最后面。”吴春花的眼泪滚落下来，“他把我们都救出去之后，自己正要爬出来的时候，二次坍塌发生了。”

王明轩的手紧紧握住杯子，手背上的青筋都鼓了起来。

“我们眼睁睁地看着废墟又塌了下去，把汪工程师埋在了里面。”吴春花哭了起来，“等到救援队把他挖出来的时候，已经……”

房间里一下子安静了下来，只剩下吴春花轻轻的哭泣声。小武看到妈妈哭了，也跟着难过起来，眼圈变得红红的。

过了一会儿，吴春花擦干眼泪，继续说道：

“汪工程师救我们的时候，把自己的安全帽给小武戴上了。他说小武年纪还小，需要好好保护。”

小武听到这里，突然站起身，跑到里屋去了。没过多久，他拿着一个已经有些破损的安全帽跑了回来。

“这是爸爸的帽子。”小武把安全帽递给王明轩，“爸爸说过要保护我。”

王明轩接过安全帽，看到上面用马克笔写着“汪建明”三个字。这是儿子的笔迹，他认得出来。这顶安全帽是儿子生前最宝贝的装备，每次从工地出来都要戴着。

“这么多年来，小武一直戴着这顶安全帽。”吴春花说，“他说这是爸爸给他的，一定要好好保护。”

王明轩拿着安全帽，手忍不住颤抖起来。这是儿子留下的最后一件物品，如今终于回到了他的手中。

“汪伯伯，其实小武出来以后，身体就出现了一些问题。”吴春花小声说道，“他当时在废墟里缺氧的时间太长了，发了好几天高烧，醒来之后就变成现在这样了。医生说他是轻度智力障碍，心智只相当于十二三岁的孩子。”

王明轩看向小武，心里涌起一阵强烈的心疼。这个孩子为了活下来，付出了这样的代价。

“可是小武从来没有忘记过救他的人。”吴春花说，“他一直说要找爸爸，要跟爸爸说谢谢。这十年来，我们一直在打听汪工程师的家人，想要当面表达感谢，可一直都没有找到。”

“那你们是怎么知道我今天会来扫墓的呢？”王明轩问道。

“是陈工告诉我们的。”吴春花说，“我在建筑公司做清洁工，认识陈工。前几天我向他打听汪工程师的事情，陈工告诉我，汪工程师的父亲每年清明都会来凤凰山公墓扫墓。”

王明轩这才明白过来，原来是陈工告诉她们的。

“陈工还说，您这些年一个人生活得很辛苦，也很孤独。”吴春花的声音很轻柔，“所以我想带小武来见见您，让他当面跟救他的人的父亲说一声谢谢。”

小武听到这里，突然站起来，走到王明轩面前，深深地鞠了一躬，说道：

“谢谢爸爸救了我。”

这一刻，王明轩再也无法控制自己的情绪，眼泪像决堤的洪水一样汹涌而出。这是十年来第一次有人为儿子的牺牲向他道谢，也是十年来第一次有人告诉他，儿子的死是有意义的。

“不用谢，不用谢。”王明轩拉起小武，“这是建明应该做的。”

就在这个时候，吴春花走向墙角的一个旧木箱。当她打开箱子的那一刻，王明轩看到里面的东西后，瞬间震惊了！

04

木箱之内，各类物件摆放得井然有序。除了汪建明的工作照片，还有几张手写的感谢信草稿、一些报纸剪报，以及若干看上去颇为珍贵的小物件。

“这些全是和汪工程师相关的东西。”吴春花动作轻柔地从箱子里一件件拿出物品，“这么多年来，我们始终在收集关于他的资料，就想着好好保存起来。”

王明轩的目光落在那些报纸剪报上，上面全是当年关于地震救援的报道。其中有几篇特别提及了汪建明的英勇举动。他此前压根不知道，儿子的事迹竟然还被报纸报道过。

“我们不认识几个字，但我们清楚这些报道是关于汪工程师的，所以就全都留存着。”吴春花说道，“小武虽说脑子有些问题，但他的记性特别好，尤其是和汪工程师有关的事情，他记得格外清楚。”

小武点了点头，指着一张报纸开口道：

“这儿有爸爸的名字。”

王明轩凑近仔细查看，果然在报纸上看到了“汪建明”三个字。报道中称赞他是“英勇无畏的救援英雄”。

“小武每天都要看这些东西。”吴春花接着说，“他说这样就能看到爸爸了。”

吴春花继续从箱子里拿东西。她拿出一个小本子，翻开后递给王明轩看。本子里用歪歪扭扭的字迹写着一些话语：

“爸爸救了我”

“爸爸是好人”

“我要找爸爸”

“我要说谢谢”

“这是小武学会写字之后写的。”吴春花解释道，“他写字的速度很慢，但每天都要把这些话写一遍。”

王明轩望着这些稚嫩的字迹，一股暖流在心中悄然涌动。原来这么多年来，有一个孩子一直都在想念着他的儿子，一直都在感激着他的儿子。

就在这个时候，吴春花从箱子的最底层拿出了一个信封。当王明轩看到信封上的字时，他整个人都陷入了震惊之中！

信封是黄色的，显得有些陈旧了，上面用钢笔写着：“如有不测，请转交我的父亲”。

那是汪建明的笔迹。

“这……这是什么？”王明轩的声音不由自主地颤抖起来。

“这是汪工程师临走前写的信。”吴春花小心翼翼地把信封递给王明轩，“当时在废墟里，汪工程师在等待救援的时候写的。他叮嘱我们，如果能够出去，一定要把这封信交给他的父亲。”

王明轩接过信封，手颤抖得十分厉害。十年了，儿子竟然给他留了一封信，而他直到今天才知晓此事。

他颤抖着拆开信封，里面是一张折叠起来的纸。纸上是汪建明那熟悉的笔迹：

“爸：

要是您看到了这封信，就说明我可能已经遭遇了意外。请您不要太过难过，我所做的是我认为正确的事情。

从小您就教导我要做一个好人，要去帮助别人。我现在不过是在践行您的教导罢了。要是我真的出了什么事，请您不要责怪我，因为我救了三个人，他们都还很年轻，都有自己的家庭。

爸，我知道您会感到孤独，会想念我。但请您记住，您的儿子是一个英雄，您应该为我感到自豪。

如果有一天您遇到了我救过的人，请您把他们当作自己的孩子一样看待。因为他们能够活着，就是我曾经存在过的证明。

我爱您，爸爸。

您的儿子汪建明”

王明轩读完信，眼泪早已模糊了他的视线。十年了，他终于了解了儿子临终前的想法。原来儿子早就考虑到了死亡的可能性，但他依然选择了去救人。

“汪伯伯，您没事吧？”吴春花担忧地问道。

王明轩摇了摇头，用袖子擦了擦眼泪，说道：

“我没事。谢谢你们把这封信保存了下来。”

他看向小武，这个虽然智力有障碍，但内心却十分纯洁的青年。依照儿子信中的话语，他应该把小武当作自己的孩子。

“小武。”王明轩开口呼唤。

“诶！”小武立刻回应道。

“你愿意让我做你的爷爷吗？”

小武歪着头思考了一会儿，然后开心地点了点头，说道：

“愿意！爷爷！”

这一声“爷爷”让王明轩的心头感到一阵温暖。十年了，他终于又有了亲人。

05

从那天起，王明轩的日子有了不一样的色彩。小武和吴春花隔三差五就来探望他，小武总用甜糯的嗓音喊他“爷爷”，那声音像颗软糖，总能勾出王明轩脑海里儿子幼时的模样，心里头软乎乎的。

吴春花是个手脚麻利的女人，每次上门总要帮王明轩拾掇屋子，洗衣擦桌忙个不停。她性子安静，不怎么爱说话，可手里的活儿从没停过，那些默默做着的小事，像冬日里的暖炉，让王明轩的生活多了不少暖意。

某天，小武突然仰着小脸对王明轩说：“爷爷，我想学修房子。”

王明轩轻拍他的头问：“为啥想学这个呀？”

“我想跟爸爸一样，会修房子，还能救人。”小武眼里闪着亮堂堂的光，说得特别认真，“爷爷，您能教教我不？”

王明轩望着孩子真诚的眼神，忽然想起儿子信里的话语。或许这就是命运的安排吧，让他在暮年还能为儿子做些什么。他喉头一热，点点头：“好，爷爷教你。”

打那以后，王明轩开始教小武一些简单的手艺。小武学得不算快，可特别上心，每个动作都要反复练上好多遍。“小武，砖头得这样放，要对齐咯。”王明轩弯着腰，手把手地教。“爷爷，是这样摆吗？”小武小心翼翼地摞着砖块，生怕放歪了。“对，就是这样！”王明轩笑着点头。

他们在院子里练活儿，吴春花就坐在门槛上看着，嘴角总挂着浅浅的笑。这是她这些年里，难得舒展眉头的日子。

可好日子就像指尖的沙，溜得特别快。三个月后的一天，吴春花找到王明轩时，脸色灰扑扑的，嘴唇抿得紧紧的。“汪伯伯，我有件事得跟您说。”她声音发颤，手指不停地绞着衣角。王明轩心里咯噔一下，预感到不好的事要发生。“小武的病……更严重了。”吴春花的眼泪啪嗒掉下来，“医生说他脑子里有积水，情况不乐观。”

王明轩感觉胸口像被石头砸了一下，闷得喘不过气：“啥意思？”“医生说……他可能熬不过这个冬天了。”吴春花捂着脸哭出声，“我都不知道该咋办，小武才这么小啊……”这个消息像晴天里的炸雷，劈得王明轩晕头转向。他刚找回点亲情的暖，刚有了新盼头，怎么就要失去了呢？

“医生还说了啥？”王明轩哑着嗓子问。“医生说小武最大的心愿就是学会修房子，哪怕只学会砌一堵墙。”吴春花抹着眼泪，“他每天都念叨着这事呢。”

王明轩沉默了好一阵子，眼神突然变得坚定：“那咱们就赶紧教他砌墙！”

从那天起，王明轩教得更用心了。小武的身体越来越弱，可学手艺的劲头一点没减。他每天都要练习，就算头疼得厉害，也要咬着牙把当天的活儿干完。“爷爷，我今天砌了五块砖呢。”小武说话有气无力，脸上却还挂着笑。“小武真厉害！”王明轩拍拍他的背，眼眶有点发热。“我想在爸爸的坟前砌堵墙，这样爸爸就知道我学会修房子了。”小武小声说。王明轩扭过头，悄悄抹了把眼泪——这孩子到现在还惦记着感谢救他的人。

冬天来得早，小武的身体一天比一天差，可他还是坚持跟着王明轩学，一块砖一块砖地练。12月的一个下午，雪花飘得漫天都是。小武躺在床上，呼吸很轻很轻：“爷爷……”“哎，爷爷在呢。”王明轩赶紧握住他的手，那小手冰凉冰凉的。“我想去看看爸爸，想把砌的墙给他看看……”“好，等雪停了，爷爷就带你去。”

可小武没等到雪停。那天晚上，他在睡梦里安安静静地走了。吴春花哭得几乎晕过去，王明轩背过身，眼泪也止不住地往下掉。

按照小武的遗愿，他们把他葬在汪建明墓旁的空地上。王明轩用小武生前砌的砖，在他墓前砌了一堵小墙。墙砌得歪歪扭扭，一点都不规整，可每块砖上都留着小武的手印，浸着他的心血。

王明轩对着儿子的墓碑说：“建明啊，小武来陪你了。他一直想谢谢你，现在能当面说了。”

春天又到了，王明轩每年清明都会来扫墓，只是现在要扫两座坟了。有时他会在小武墓前坐下，轻声念叨：“小武啊，你学的那点手艺，爷爷都教给隔壁家小孙子了。他脑子灵，学得比你快。可爷爷觉得，你比他更下功夫。”

吴春花也常来，每次都带着鲜花，给两座坟都摆上。她告诉王明轩，小武走的那晚，她梦见小武跟一个年轻的工程师站在一起，俩人都穿着工装，戴着安全帽，笑得可开心了。“我想那工程师就是汪工程师吧，”吴春花说，“他们在天上一块儿修房子呢。”

王明轩点点头。或许真的是这样，儿子和小武在另一个世界遇见了，再也不会孤单。

又是一年清明，王明轩拄着拐杖慢慢走到墓园。他现在走得慢了，可还是坚持自己来。他给两座坟都摆上鲜花，倒上白酒，然后在那堵歪扭的小墙前坐下。“建明，小武，爸又来看你们了。”

风吹过墓园，带着花草的清香。王明轩闭上眼，好像又听见那声熟悉的呼唤：“爸！”这一次，他没有回头。他知道，那是心里的声音，是儿子和小武在天上跟他说话，他们在告诉他，自己过得很好，让他别担心。

他睁开眼，望着眼前两座坟——一个是他的儿子，一个是儿子救下的孩子。他们用不同的方式陪着他，让他在孤单的晚年里，也尝到了温暖的滋味。

也许生活就是这样：没有十全十美的结局，却能在不完美里找到意义。爱会传递下去，善意也会延续，就算生命短暂，也能在别人心里留下永远的印记。

来源：智慧雪梨XE