摘要：（文章是一个单独的故事，故事都是完结篇，没有连载，来源于生活，有艺术加工成分，部分情节均属虚构，请勿较真，为了方便大家阅读，本文采用的第一人称书写，故事中人物姓名都是化名，如有雷同，纯属巧合。）

（文章是一个单独的故事，故事都是完结篇，没有连载，来源于生活，有艺术加工成分，部分情节均属虚构，请勿较真，为了方便大家阅读，本文采用的第一人称书写，故事中人物姓名都是化名，如有雷同，纯属巧合。）

我叫尚淑敏，今年七十有二了。

老伴吕建辉刚走那会儿，我的天，塌了。

整个人像被抽空了灵魂，魂不守舍的。

孩子们怕我一个人在家胡思乱想，轮流过来陪我。

可他们哪里知道，这屋子里，处处都是建辉的影子啊。

他爱坐的摇椅，他喝茶的那个豁了口的老瓷杯，甚至是他床头那盏用了三十年的台灯。

每一样，都像针一样，密密麻麻地扎在我心上。

那段时间，我真是吃不下，睡不着，常常半夜醒来，习惯性地往身边一摸，摸到的却是一片冰凉。

那种刺骨的寒意，能从指尖一直凉到心底。

你说，这几十年的夫妻，怎么说走就走了呢？

他这一走，把我的念想也一并带走了。

孩子们总劝我：“妈，您得往前看。”

道理我都懂，可这心啊，它不听话。

我常常想，建辉这辈子，跟着我，是不是受委屈了？

年轻时候家里穷，他一个大男人，跟着我吃了不少苦。

后来孩子出生，拉扯两个孩子长大，他又操碎了心。

好不容易孩子们都成家立业了，想着我们老两口可以享享清福了。

他却……哎！

我这心里，堵得慌。

总觉得，我欠他的，这辈子都还不清了。

那天，是建辉走后的第七七四十九天。

按照老家的习俗，也算是他彻底远行了。

女儿吕晓娟和儿子吕志强都回来了，说要帮我彻底收拾一下老伴的遗物。

其实之前我也陆陆续续整理了一些，大多是些衣物和日常用品。

孩子们的意思是，有些东西，该处理就处理掉，免得我看着伤心。

我懂他们的孝心。

可那些东西，哪一件没有我们共同的回忆呢？

这手心手背都是肉，扔哪个我都舍不得啊！

晓娟是个细心的孩子，她整理建辉的床铺时，特别仔细。

她将被褥都掀了起来，想晒晒，去去潮气。

“妈，爸这枕头底下，好像有个东西硌手。”晓娟突然叫了一声。

我心里“咯噔”一下。

枕头底下能有什么？

我和建辉睡了几十年，从没发现过什么异样啊。

难道是他偷偷藏了私房钱？

可他那点退休金，每一笔我都清楚得很，哪有多余的给他藏？

我走过去，伸手往那老旧的荞麦皮枕头套里摸索。

还真摸到了一个硬邦邦的东西。

不大，方方正正的，像个小盒子。

我的心一下子就提到了嗓子眼。

这老头子，到底背着我藏了什么宝贝？

费了点劲，我才从枕头套里把那东西掏了出来。

是一个巴掌大小的旧铁皮盒子。

就是那种最老式的饼干盒，上面印的“牡丹”图案都有些模糊了。

盒子边缘已经有些锈迹，看得出有些年头了。

而且，它还上着一把小小的铜锁！

这就更奇怪了！

建辉这人，一辈子坦坦荡荡，从没有什么秘密瞒着我。

他怎么会把一个盒子锁起来，还压在枕头底下？

难道这里面，藏着什么见不得人的东西？

我的心跳得厉害，手心都开始冒汗。

“爸这是……”志强也凑了过来，一脸疑惑。

“我也不知道啊。”我喃喃自语，脑子里已经闪过了无数种可能。

难道是他年轻时候的……？我不敢想下去。

这几十年的夫妻情分，难道都是假的？

他心里，是不是一直藏着另外一个人？

要真是这样，那我尚淑敏算什么？

“妈，您有钥匙吗？”晓娟看我脸色不对，小心翼翼地问。

我摇摇头。

我连这盒子的存在都不知道，哪里会有钥匙？

“要不，找东西撬开？”志强提议。

我犹豫了一下。

撬开？

万一里面真是什么不堪的东西，我这张老脸往哪儿搁？

可要是不打开，我这心里就像有只猫爪子在挠，痒得难受，也怕得慌。

这秘密要是不揭开，我怕我这辈子都闭不上眼。

“撬吧。”我深吸一口气，像是下了很大的决心。

不管里面是什么，我都得看看。

是福不是祸，是祸躲不过。

我倒要看看，这个跟我同床共枕了快五十年的男人，到底还藏着什么我不知道的秘密！

志强找来了螺丝刀和小锤子。

“叮叮当当”几下，那把小铜锁应声而落。

我的心也跟着提到了最高点，几乎要从胸腔里跳出来。

我颤抖着手，慢慢地，一点一点地，打开了那只锈迹斑斑的铁皮盒子。

那一瞬间，屋子里的空气仿佛都凝固了。

晓娟和志强也都屏住了呼吸，眼睛一眨不眨地盯着我的手。

盒子盖终于被完全掀开了。

里面没有金银珠宝，也没有我想象中的那些不堪入目的东西。

只有几件叠放得整整齐齐的旧物件。

最上面，是一张泛黄的黑白照片。

照片上是一个穿着中山装的年轻男子，英气勃发，嘴角带着一丝腼腆的微笑。

那眉眼，那神态，不正是年轻时候的吕建辉吗？

只是，照片上的他，比我记忆中刚认识他那会儿，还要年轻一些，眼神里充满了对未来的憧憬和一丝……艺术家特有的忧郁？

我怎么从来没见过他这个样子？

照片下面，压着几封信。

信封已经黄得厉害，边角都有些磨损了。

我拿起第一封，上面的字迹娟秀有力，但却是一个我完全陌生的笔迹。

收信人，是吕建辉。

寄信人……秦雅薇？

秦雅薇是谁？

我脑子里飞快地搜索着这个名字，却发现一片空白。

我从来没听建辉提起过这个人！

难道，这才是他藏在心底的秘密？

一个我从未触及过的世界，一个我从未认识的女人？

我的手开始抖得更厉害了，几乎拿不住那薄薄的信纸。

“妈，您没事吧？”晓娟扶住了我的胳膊，声音里带着担忧。

我摇摇头，示意她别出声。

我强迫自己冷静下来，深呼吸，然后小心翼翼地抽出信纸。

信纸很薄，是那种老式的八行书。

字里行间，充满了对建辉才华的欣赏和鼓励。

“建辉吾兄：上次画展一别，数日未见，不知近况如何？兄之画作《初雪》，意境深远，笔触细腻，实乃我辈楷模……”

“……沪上美专招生在即，以兄之才，必能一鸣惊人。万望吾兄切勿辜负天赋，为国画之传承再添辉煌……”

画展？沪上美专？国画？

我看得一头雾水。

建辉他……会画画？

我怎么一点都不知道！

他不是个普通的工厂技术员吗？

我们刚认识的时候，他就在我们那小城的纺织厂当学徒，后来一步步考上了技术员。

勤勤恳懇，老老实实，跟“艺术”这两个字，八竿子也打不着啊！

这到底是怎么回事？

难道我认识的吕建辉，不是真正的他？

这盒子里藏着的，是他不为人知的另一面？

我急忙去看其他的信。

大部分都是这个叫秦雅薇的女子写来的。

信里，她和建辉探讨着绘画技巧，交流着艺术心得，偶尔也会提及一些当时文艺界的动态。

从信的内容看，他们应该是志同道合的朋友，或者说，是艺术上的知己。

秦雅薇的字里行间，充满了对建辉才华的仰慕，甚至隐隐约约，还有一丝超越友谊的情愫。

这让我心里很不是滋味。

哪个女人能容忍自己丈夫心里还装着另一个红颜知己呢？

尤其这个知己，我还一无所知！

他为什么要瞒着我？

难道在他心里，我尚淑敏就是一个不懂风雅，只知道柴米油盐的俗气妇人吗？

想到这里，委屈的泪水差点就涌了上来。

除了这些信，盒子里还有一本小小的速写本。

本子很旧了，封面都磨破了。

我翻开一看，里面全是用铅笔画的素描。

有山水，有花鸟，还有……还有年轻时候的我！

是的，那几张人物速写，虽然线条简单，但我一眼就认出来了，那就是二十出头，扎着两个大辫子的我！

画上的我，或是在灯下缝补衣服，或是在灶台边忙碌，或是在田埂上抱着孩子……

每一张，都画得那么传神，那么专注。

画纸的右下角，都有一个小小的签名：“辉”。

看着这些画，我的心像是被什么东西狠狠地揪了一下。

原来，他一直都在用他的方式，记录着我们的生活。

原来，他不是不会画，而是把画笔藏起来了。

可他为什么要藏起来呢？

难道画画是什么见不得人的事情吗？

盒子最底下，还有一张折叠得整整齐齐的纸。

那是一张录取通知书！

“上海美术专科学校国画系录取通知书，吕建辉同学……”

录取通知书的年份，正是我和他刚认识后不久，准备谈婚论嫁的那一年！

上海！美专！

那可是当时全国学画画的人都削尖了脑袋想去的地方啊！

他考上了？

他竟然考上了这么好的学校！

可他为什么没去？

为什么从来没跟我提过一个字？

如果他当年去了上海，他的人生会不会完全不一样？

他会不会成为一个著名的画家，而不是窝在我们那个小县城，当一辈子默默无闻的技术员？

无数个“为什么”像潮水一样向我涌来，几乎要将我淹没。

我拿着那张薄薄的却重如千钧的录取通知书，泪水再也忍不住，决堤而下。

“爸……爸他……”晓娟的声音也哽咽了，她显然也明白了什么。

志强这个七尺男儿，此刻也红了眼圈，默默地拍着我的背。

我突然想起来了。

就在那年，我们刚定下亲事不久，建辉确实有过一段时间情绪不高。

我问他怎么了，他总是摇头说没事，只是工作上有点不顺心。

我当时傻乎乎的，也就信了。

现在想来，他那个时候，心里该有多煎熬啊！

一边是梦寐以求的艺术殿堂，一边是刚刚定下名分的未婚妻。

他选择了后者，选择了我，选择了这个家。

为此，他放弃了自己的梦想，埋葬了自己的才华，默默地扛起了一个丈夫和父亲的责任。

而我，这个他为之付出一生的女人，竟然对此一无所知！

我甚至还常常抱怨他不懂浪漫，不像别人家的丈夫那样会说甜言蜜语。

我真是……我真是太蠢了！太瞎了！

难怪啊，难怪他有时候会一个人坐在窗边发呆，一坐就是大半天。

难怪他看到电视里的画展，眼神会那么专注，带着一丝我看不懂的向往。

难怪他教孙子画画的时候，那么有耐心，那么投入，仿佛在弥补什么遗憾。

原来，他不是不爱，只是把那份热爱深深地埋在了心底，埋成了一个谁也不知道的秘密！

这个秘密，他一守就是几十年！

他得有多大的毅力，多深的爱，才能做出这样的牺牲，并且无怨无悔？

“妈，您别太难过了。爸他……他是爱您的，爱这个家的。”晓娟哭着说。

“我知道，我知道……”我泣不成声，“可我……我宁愿他当年去追求自己的梦想啊！我不想他为了我，委屈自己一辈子！”

是啊，如果我知道，我一定会支持他的。

可他连说的机会都没给我。

这个傻老头子，他总是这样，什么苦都自己扛着，什么委屈都自己咽下。

他总觉得，男人就该顶天立地，为妻儿遮风挡雨。

可他也是个凡人啊，他也有自己的喜怒哀乐，也有自己的梦想和追求啊！

我这个做妻子的，怎么就这么迟钝，这么不懂他的心呢？

如果时间能倒流，我多想回到那个时候，对他说：“建辉，去吧，去追你的梦，家里有我，你放心！”

可现在，一切都晚了。

他带着这个秘密，带着这份遗憾，走了。

留给我的，是无尽的悔恨和心疼。

盒子里还有最后一封信，是建辉写给那个叫秦雅薇的女子的，但看样子，并没有寄出去。

信的日期，是他收到录取通知书后不久。

信里写道：“雅薇吾友：见字如面。沪上美专之录取通知已收到，感激吾友昔日之鼓励与期盼。然家中已有婚约，父母年迈，吾身为长子，实难远行。艺术之路虽为吾毕生所向，然肩上责任更重。鱼与熊掌不可兼得，吾将收起画笔，专心于家庭与工作。此决定或令吾友失望，然吾心意已决，望能理解。此后山高水远，愿君前程似锦，画艺精进，代吾了却未竟之愿。建辉顿首。”

寥寥数语，字字泣血。

我能想象，当年他写下这封信时，内心该有多么挣扎和不舍。

“肩上责任更重”，他选择了责任，选择了我，选择了这个家。

他没有告诉我，或许是不想让我有负罪感，或许是想让我心安理得地享受他对我的好。

这个傻瓜，他总是为别人想得那么多，为自己想得那么少。

“爸……真是个伟大的人。”志强声音沙哑地说，他从我手中接过那封信，仔细地看着。

“是啊，我们以前……都错怪他了。”晓娟也抹着眼泪，“我总觉得爸这人有点闷，不爱说话，原来他心里藏着这么多事。”

是啊，谁说不是呢？

我们总以为，平平淡淡才是真。

却不知道，这份平淡背后，是他用多大的牺牲换来的。

他把所有的波澜壮阔都锁进了这个小小的铁盒里，留给我们的，是岁月静好。

这世上，哪有什么岁月静好，不过是有人替你负重前行。

以前我不懂这句话，现在，我懂了。

懂的代价，却是永远地失去了他。

我把盒子里的东西一件件小心翼翼地放回去。

那张录取通知书，我摩挲了许久。

仿佛能感受到建辉当年的体温和心跳。

“老头子啊老头子，你可真是……瞒得我好苦啊！”我在心里默默地对他说。

如果有来生，我希望你不要再遇到我。

我希望你能毫无顾忌地去追求你的梦想，去画你爱的山水，去过你想要的人生。

不要再为了任何人，委屈你自己。

孩子们看我情绪稍微平复了一些，才敢开口。

“妈，这些东西……您打算怎么办？”志强问。

我想了想，说：“留着吧。这是你们爸留给我最珍贵的念想。我要好好收着。”

晓娟点点头：“嗯，爸知道了，肯定也会高兴的。他不是不爱画画，只是更爱我们。”

“是啊，”我吸了吸鼻子，“他这一辈子，最得意的作品，应该就是我们这个家吧。”

虽然他没能成为一个名扬四海的画家，但在我心里，他却是这世界上最了不起的丈夫，最伟大的父亲。

他的爱，深沉如海，无言却有力。

从那以后，我不再像以前那样整日沉浸在悲伤里了。

我知道，建辉不希望看到我这个样子。

他为我，为这个家付出了那么多，我不能辜负他。

我开始学着打理自己的生活，学着一个人坚强。

我会常常拿出那个铁皮盒子，看看他的照片，读读那些信，摸摸那本速写本。

每一次，都像是在和他进行一场跨越时空的对话。

我仿佛能看到他年轻时意气风发的样子，能感受到他内心的挣扎和不舍，更能体会到他那份深埋心底的爱。

这个秘密，曾经让我震惊，让我心痛，让我悔恨。

但现在，它也给了我力量，让我更加珍惜眼前的生活，更加懂得感恩。

我把建辉的画，那些他偷偷画下的我和这个家的点点滴滴，都装裱了起来，挂在家里最显眼的地方。

每次看到这些画，我都会想起他。

想起他的好，想起他的牺牲，想起他那份无言的爱。

志强和晓娟也常回来看我，我们一起聊聊过去，聊聊建辉。

孩子们说，以前总觉得父亲严厉古板，现在才明白，他的内心原来那么柔软，那么丰富。

这个秘密，也让他们对父亲有了更深的理解和敬爱。

人生啊，就是这样。

总有些事情，要等到失去之后，才能明白它的珍贵。

总有些感情，要等到岁月流逝，才能体会它的深沉。

吕建辉，我的老伴，你用一生的时间，给了我一个天大的惊喜，也给了我一个永远的遗憾。

但我知道，你会永远活在我的心里，活在我们这个家里。

你的爱，就像那些泛黄的画纸一样，虽然陈旧，却历久弥香。

谢谢你，建辉。

谢谢你爱了我一生。

也谢谢你，让我明白了什么是真正的爱，什么是真正的付出。

如今，每当我看到年轻人为了爱情和梦想而努力时，我都会在心里默默地为他们祝福。

也常常会想，我们这一生，是不是或多或少都会有一些深藏心底，未曾对爱人言说的秘密或遗憾呢？

那些为了对方、为了家庭而做出的妥协和牺牲，是不是也同样值得被看见和铭记？

朋友们，你们说呢？你们的生命中，是否也有过类似的，不为人知却又刻骨铭心的故事？

来源：柯柯A宝儿