摘要：“清朝居然也有996？”——昨晚刷到那组28张上色老照片，我盯着屏幕愣了半分钟：1885年，福建，三个日本海盗被砍头，血溅一地；旁边看客里有个穿补丁马褂的小工，手里攥着刚领的三天工钱，正好够寄一张去英国的明信片。一秒穿越，我直接代入了他的钱包：干完活，饭还没吃

“清朝居然也有996？”——昨晚刷到那组28张上色老照片，我盯着屏幕愣了半分钟：1885年，福建，三个日本海盗被砍头，血溅一地；旁边看客里有个穿补丁马褂的小工，手里攥着刚领的三天工钱，正好够寄一张去英国的明信片。一秒穿越，我直接代入了他的钱包：干完活，饭还没吃，先花掉72小时劳动力，只为让远方亲戚知道“我还活着”。这哪是清朝，这分明是打工人的远古镜像。

我继续往下滑，和珅的真容把我看乐了。影视剧里胖成球，实际人家1米78白皮帅哥，会四种语言，活脱脱乾隆朝“多语种主播”。颜值+才华双buff，皇帝不宠他宠谁？瞬间理解“内卷”这词儿不是新发明，人家两百年前就用命卷出了顶配人生。

最离谱的是慈禧。1903年冬天，她特意在雪地里摆拍“慈祥老奶奶”，照片里她笑着赏雪，照片外她刚签完杀伐决断的奏折。同一周，莫理循在日记里写：“老佛爷正买通记者，为新公司上市造势。”我脑补了一下，这不就是“公关雪景照”+“新政发布会”？原来热搜套路是祖传的。

翻到戈鲲化那张，我直接破防。1879年，他揣着 Harvard 的1000美元年薪合同上船，折合清朝正五品官十年工资。飞机都没有的年代，一个人跨过太平洋，编了第一本中文教材，把“你好”写进美国课堂。想想我办个护照都嫌麻烦，瞬间被19世纪的勇气打脸。

再后面的小细节更劝退穿越梦：纳妾要交“妾税”，七品官每年30两，等于多养一匹好马；通房丫头月钱500文，还不够今天一杯奶茶；1906年出国考察的达官贵人，带了300件行李，连灶台都自备，活活把外交走成了“搬家式旅游”。看明白没？普通人连海盗都当不起，只能当那颗被缴税、被压价、被拍照的背景板。

我把28张图滑完，手机发烫，脑子反而冷静下来。清朝远不是宫斗剧里那么浪漫，也绝不是教科书里一句“落后挨打”就能盖棺。它有人冒死出海，也有人雪地里作秀；有人三天工钱换一张邮票，也有人一年税金换一个小老婆。技术、金钱、颜值、信息差，哪一样都不新鲜，只是换了个壳子继续旋转。

所以别急着穿越。真过去，你我大概率不是戈鲲化，而是那个寄明信片前先得数铜板的小工。历史从不缺主角，缺的是认清自己位置的勇气。今晚下班，如果你还在纠结外卖要不要加蛋，想想那张1银元的明信片——它早就替你付过答案：先吃饱，再谈远方。

来源：英明果断冰淇淋SgGYe6